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TROISIÈME PARTIE.

INFLUENCE DE LA DÉMOCRATIE SUR LES MOEURS PROPREMENT DITES.




CHAPITRE I.

    Comment les moeurs s'adoucissent à mesure que les conditions
    s'égalisent.


Nous apercevons, depuis plusieurs siècles, que les conditions
s'égalisent, et nous découvrons en même temps que les moeurs
s'adoucissent. Ces deux choses sont-elles seulement contemporaines, ou
existe-t-il entre elles quelque lien secret, de telle sorte que l'une
ne puisse avancer sans faire marcher l'autre?

Il y a plusieurs causes qui peuvent concourir à rendre les moeurs d'un
peuple moins rudes; mais, parmi toutes ces causes, la plus puissante
me paraît être l'égalité des conditions. L'égalité des conditions et
l'adoucissement des moeurs ne sont donc pas seulement à mes yeux des
événements contemporains, ce sont encore des faits corrélatifs.

Lorsque les fabulistes veulent nous intéresser aux actions des
animaux, ils donnent à ceux-ci des idées et des passions humaines.
Ainsi font les poètes quand ils parlent des génies et des anges. Il
n'y a point de si profondes misères, ni de félicités si pures qui
puissent arrêter notre esprit et saisir notre coeur, si on ne nous
représente à nous-mêmes sous d'autres traits.

Ceci s'applique fort bien au sujet qui nous occupe présentement.

Lorsque tous les hommes sont rangés d'une manière irrévocable, suivant
leur profession, leurs biens et leur naissance, au sein d'une société
aristocratique, les membres de chaque classe se considérant tous comme
enfants de la même famille, éprouvent les uns pour les autres une
sympathie continuelle et active qui ne peut jamais se rencontrer au
même degré parmi les citoyens d'une démocratie.

Mais il n'en est pas de même des différentes classes vis-à-vis les
unes des autres.

Chez un peuple aristocratique chaque caste a ses opinions, ses
sentiments, ses droits, ses moeurs, son existence à part. Ainsi les
hommes qui la composent ne ressemblent point à tous les autres; ils
n'ont point la même manière de penser ni de sentir, et c'est à peine
s'ils croient faire partie de la même humanité.

Ils ne sauraient donc bien comprendre ce que les autres éprouvent, ni
juger ceux-ci par eux-mêmes.

On les voit quelquefois pourtant se prêter avec ardeur un mutuel
secours; mais cela n'est pas contraire à ce qui précède.

Ces mêmes institutions aristocratiques, qui avaient rendu si
différents les êtres d'une même espèce, les avaient cependant unis les
uns aux autres par un lien politique fort étroit.

Quoique le serf ne s'intéressât pas naturellement au sort des nobles,
il ne s'en croyait pas moins obligé de se dévouer pour celui d'entre
eux qui était son chef; et, bien que le noble se crût d'une autre
nature que les serfs, il jugeait néanmoins que son devoir et son
honneur le contraignaient à défendre, au péril de sa propre vie, ceux
qui vivaient sur ses domaines.

Il est évident que ces obligations mutuelles ne naissaient pas du droit
naturel, mais du droit politique, et que la société obtenait plus que
l'humanité seule n'eût pu faire. Ce n'était point à l'homme qu'on se
croyait tenu de prêter appui; c'était au vassal ou au seigneur. Les
institutions féodales rendaient très-sensible aux maux de certains
hommes, non point aux misères de l'espèce humaine. Elles donnaient de la
générosité aux moeurs plutôt que de la douceur, et, bien qu'elles
suggérassent de grands dévouements, elles ne faisaient pas naître de
véritables sympathies; car il n'y a de sympathies réelles qu'entre gens
semblables; et, dans les siècles aristocratiques, on ne voit ses
semblables que dans les membres de sa caste.

Lorsque les chroniqueurs du moyen âge, qui tous, par leur naissance ou
leurs habitudes, appartenaient à l'aristocratie, rapportent la fin
tragique d'un noble, ce sont des douleurs infinies; tandis qu'ils
racontent tout d'une haleine et sans sourciller le massacre et les
tortures des gens du peuple.

Ce n'est point que ces écrivains éprouvassent une haine habituelle ou
un mépris systématique pour le peuple. La guerre entre les diverses
classes de l'État n'était point encore déclarée. Ils obéissaient à un
instinct plutôt qu'à une passion; comme ils ne se formaient pas une
idée nette des souffrances du pauvre, ils s'intéressaient faiblement
à son sort.

Il en était ainsi des hommes du peuple, dès que le lien féodal venait
à se briser. Ces mêmes siècles qui ont vu tant de dévouements
héroïques de la part des vassaux pour leurs seigneurs, ont été témoins
de cruautés inouies, exercées de temps en temps par les basses classes
sur les hautes.

Il ne faut pas croire que cette insensibilité mutuelle tînt seulement
au défaut d'ordre et de lumières; car on en retrouve la trace dans les
siècles suivants, qui, tout en devenant réglés et éclairés, sont
encore restés aristocratiques.

En l'année 1675 les basses classes de la Bretagne s'émurent à propos
d'une nouvelle taxe. Ces mouvements tumultueux furent réprimés avec
une atrocité sans exemple. Voici comment madame de Sévigné, témoin de
ces horreurs, en rend compte à sa fille:

                                          Aux Rochers, 3 octobre 1675.

«Mon Dieu, ma fille, que votre lettre d'Aix est plaisante. Au moins
relisez vos lettres avant que de les envoyer. Laissez-vous surprendre
à leur agrément et consolez-vous, par ce plaisir, de la peine que vous
avez d'en tant écrire. Vous avez donc baisé toute la Provence? il n'y
aurait pas satisfaction à baiser toute la Bretagne, à moins qu'on
n'aimât à sentir le vin. Voulez-vous savoir des nouvelles de Rennes?
On a fait une taxe de cent mille écus, et si on ne trouve point cette
somme dans vingt-quatre heures elle sera doublée et exigible par les
soldats. On a chassé et banni toute une grande rue, et défendu de
recueillir les habitants sous peine de la vie; de sorte qu'on voyait
tous ces misérables, femmes accouchées, vieillards, enfants, errer en
pleurs au sortir de cette ville sans savoir où aller, sans avoir de
nourriture, ni de quoi se coucher. Avant-hier on roua le violon qui
avait commencé la danse et la pillerie du papier timbré; il a été
écartelé, et ses quatre quartiers exposés aux quatre coins de la
ville. On a pris soixante bourgeois, et on commence demain à pendre.
Cette province est un bel exemple pour les autres, et surtout de
respecter les gouverneurs et les gouvernantes, et de ne point jeter de
pierres dans leur jardin[1].

         [Note 1: Pour sentir l'à-propos de cette dernière
         plaisanterie, il faut se rappeler que madame de Grignan était
         gouvernante de Provence.]

«Madame de Tarente était hier dans ces bois par un temps enchanté. Il
n'est question ni de chambre ni de collation. Elle entre par la
barrière et s'en retourne de même...»

Dans une autre lettre elle ajoute:

«Vous me parlez bien plaisamment de nos misères; nous ne sommes plus
si roués; un en huit jours, pour entretenir la justice. Il est vrai
que la penderie me paraît maintenant un rafraîchissement. J'ai une
tout autre idée de la justice, depuis que je suis en ce pays. Vos
galériens me paraissent une société d'honnêtes gens qui se sont
retirés du monde pour mener une vie douce.»

On aurait tort de croire que madame de Sévigné, qui traçait ces
lignes, fût une créature égoïste et barbare: elle aimait avec passion
ses enfants, et se montrait fort sensible aux chagrins de ses amis; et
l'on aperçoit même, en la lisant, qu'elle traitait avec bonté et
indulgence ses vassaux et ses serviteurs. Mais madame de Sévigné ne
concevait pas clairement ce que c'était que de souffrir quand on
n'était pas gentilhomme.

De nos jours, l'homme le plus dur, écrivant à la personne la plus
insensible, n'oserait se livrer de sang-froid au badinage cruel que je
viens de reproduire, et, lors même que ses moeurs particulières lui
permettraient de le faire, les moeurs générales de la nation le lui
défendraient.

D'où vient cela? Avons-nous plus de sensibilité que nos pères? Je ne
sais; mais, à coup sûr, notre sensibilité se porte sur plus d'objets.

Quand les rangs sont presque égaux chez un peuple, tous les hommes
ayant à peu près la même manière de penser et de sentir, chacun d'eux
peut juger en un moment des sensations de tous les autres: il jette un
coup d'oeil rapide sur lui-même; cela lui suffit. Il n'y a donc pas de
misères qu'il ne conçoive sans peine, et dont un instinct secret ne
lui découvre l'étendue. En vain s'agira-t-il d'étrangers ou d'ennemis:
l'imagination le met aussitôt à leur place. Elle mêle quelque chose de
personnel à sa pitié, et le fait souffrir lui-même tandis qu'on
déchire le corps de son semblable.

Dans les siècles démocratiques, les hommes se dévouent rarement les
uns pour les autres; mais ils montrent une compassion générale pour
tous les membres de l'espèce humaine. On ne les voit point infliger de
maux inutiles, et quand, sans se nuire beaucoup à eux-mêmes, ils
peuvent soulager les douleurs d'autrui, ils prennent plaisir à le
faire; ils ne sont pas désintéressés, mais ils sont doux.

Quoique les Américains aient pour ainsi dire réduit l'égoïsme en
théorie sociale et philosophique, ils ne s'en montrent pas moins fort
accessibles à la pitié.

Il n'y a point de pays où la justice criminelle soit administrée avec
plus de bénignité qu'aux États-Unis. Tandis que les Anglais semblent
vouloir conserver précieusement dans leur législation pénale les
traces sanglantes du moyen-âge, les Américains ont presque fait
disparaître la peine de mort de leurs codes.

L'Amérique du nord est, je pense, la seule contrée sur la terre où,
depuis cinquante ans, on n'ait point arraché la vie à un seul citoyen
pour délits politiques.

Ce qui achève de prouver que cette singulière douceur des Américains
vient principalement de leur état social, c'est la manière dont ils
traitent leurs esclaves.

Peut-être n'existe-t-il pas, à tout prendre, de colonie européenne
dans le Nouveau-Monde où la condition physique des noirs soit moins
dure qu'aux États-Unis. Cependant les esclaves y éprouvent encore
d'affreuses misères, et sont sans cesse exposés à des punitions
très-cruelles.

Il est facile de découvrir que le sort de ces infortunés inspire peu
de pitié à leurs maîtres, et qu'ils voient dans l'esclavage non
seulement un fait dont ils profitent, mais encore un mal qui ne les
touche guère. Ainsi, le même homme qui est plein d'humanité pour ses
semblables quand ceux-ci sont en même temps ses égaux, devient
insensible à leurs douleurs dès que l'égalité cesse. C'est donc à
cette égalité qu'il faut attribuer sa douceur, plus encore qu'à la
civilisation et aux lumières.

Ce que je viens de dire des individus s'applique jusqu'à un certain
point aux peuples.

Lorsque chaque nation a ses opinions, ses croyances, ses lois, ses
usages à part, elle se considère comme formant à elle seule l'humanité
tout entière, et ne se sent touchée que de ses propres douleurs. Si la
guerre vient à s'allumer entre deux peuples disposés de cette manière,
elle ne saurait manquer de se faire avec barbarie.

Au temps de leurs plus grandes lumières, les Romains égorgeaient les
généraux ennemis, après les avoir traînés en triomphe derrière un
char, et livraient les prisonniers aux bêtes pour l'amusement du
peuple. Cicéron, qui pousse de si grands gémissements à l'idée d'un
citoyen mis en croix, ne trouve rien à redire à ces atroces abus de la
victoire. Il est évident qu'à ses yeux un étranger n'est point de la
même espèce humaine qu'un Romain.

À mesure, au contraire, que les peuples deviennent plus semblables les
uns aux autres, ils se montrent réciproquement plus compatissants pour
leurs misères, et le droit des gens s'adoucit.




CHAPITRE II.

    Comment la démocratie rend les rapports habituels des Américains
    plus simples et plus aisés.


La démocratie n'attache point fortement les hommes les uns aux autres;
mais elle rend leurs rapports habituels plus aisés.

Deux Anglais se rencontrent par hasard aux antipodes; ils sont
entourés d'étrangers dont ils connaissent à peine la langue et les
moeurs.

Ces deux hommes se considèrent d'abord fort curieusement et avec une
sorte d'inquiétude secrète; puis ils se détournent, ou, s'ils
s'abordent, ils ont soin de ne se parler que d'un air contraint et
distrait, et de dire des choses peu importantes.

Cependant il n'existe entre eux aucune inimitié; ils ne se sont jamais
vus, et se tiennent réciproquement pour fort honnêtes. Pourquoi
mettent-ils donc tant de soin à s'éviter?

Il faut retourner en Angleterre pour le comprendre.

Lorsque c'est la naissance seule, indépendamment de la richesse, qui
classe les hommes, chacun sait précisément le point qu'il occupe dans
l'échelle sociale; il ne cherche pas à monter, et ne craint pas de
descendre. Dans une société ainsi organisée, les hommes des
différentes castes communiquent peu les uns avec les autres; mais,
lorsque le hasard les met en contact, ils s'abordent volontiers, sans
espérer ni redouter de se confondre. Leurs rapports ne sont pas basés
sur l'égalité; mais ils ne sont pas contraints.

Quand à l'aristocratie de naissance succède l'aristocratie d'argent,
il n'en est plus de même.

Les priviléges de quelques-uns sont encore très-grands, mais la
possibilité de les acquérir est ouverte à tous; d'où il suit que ceux
qui les possèdent sont préoccupés sans cesse par la crainte de les
perdre ou de les voir partager: et ceux qui ne les ont pas encore
veulent à tout prix les posséder, ou, s'ils ne peuvent y réussir, le
paraître; ce qui n'est point impossible. Comme la valeur sociale des
hommes n'est plus fixée d'une manière ostensible et permanente par le
sang, et qu'elle varie à l'infini suivant la richesse, les rangs
existent toujours, mais on ne voit plus clairement et du premier coup
d'oeil ceux qui les occupent.

Il s'établit aussitôt une guerre sourde entre tous les citoyens; les
uns s'efforcent, par mille artifices, de pénétrer en réalité ou en
apparence parmi ceux qui sont au-dessus d'eux; les autres combattent
sans cesse pour repousser ces usurpateurs de leurs droits, ou plutôt
le même homme fait les deux choses, et tandis qu'il cherche à
s'introduire dans la sphère supérieure, il lutte sans relâche contre
l'effort qui vient d'en bas.

Tel est de nos jours l'état de l'Angleterre, et je pense que c'est à
cet état qu'il faut principalement rapporter ce qui précède.

L'orgueil aristocratique étant encore très-grand chez les Anglais, et
les limites de l'aristocratie étant devenues douteuses, chacun craint
à chaque instant que sa familiarité ne soit surprise. Ne pouvant juger
du premier coup d'oeil quelle est la situation sociale de ceux qu'on
rencontre, l'on évite prudemment d'entrer en contact avec eux. On
redoute, en rendant de légers services, de former malgré soi une
amitié mal assortie; on craint les bons offices, et l'on se soustrait
à la reconnaissance indiscrète d'un inconnu aussi soigneusement qu'à
sa haine.

Il y a beaucoup de gens qui expliquent par des causes purement
physiques cette insociabilité singulière et cette humeur réservée et
taciturne des Anglais. Je veux bien que le sang y soit en effet pour
quelque chose; mais je crois que l'état social y est pour beaucoup
plus. L'exemple des Américains vient le prouver.

En Amérique, où les priviléges de naissance n'ont jamais existé, et où
la richesse ne donne aucun droit particulier à celui qui la possède,
des inconnus se réunissent volontiers dans les mêmes lieux, et ne
trouvent ni avantage ni péril à se communiquer librement leurs
pensées. Se rencontrent-ils par hasard, ils ne se cherchent ni ne
s'évitent; leur abord est donc naturel, franc et ouvert; on voit
qu'ils n'espèrent et ne redoutent presque rien les uns des autres, et
qu'ils ne s'efforcent pas plus de montrer que de cacher la place
qu'ils occupent. Si leur contenance est souvent froide et sérieuse,
elle n'est jamais hautaine ni contrainte; et quand ils ne s'adressent
point la parole, c'est qu'ils ne sont pas en humeur de parler, et non
qu'ils croient avoir intérêt à se taire.

En pays étranger, deux Américains sont sur-le-champ amis, par cela
seul qu'ils sont Américains. Il n'y a point de préjugé qui les
repousse, et la communauté de patrie les attire. À deux Anglais le
même sang ne suffit point: il faut que le même rang les rapproche.

Les Américains remarquent aussi bien que nous cette humeur insociable
des Anglais entre eux, et ils ne s'en étonnent pas moins que nous ne
le faisons nous-mêmes. Cependant les Américains tiennent à
l'Angleterre par l'origine, la religion, la langue et en partie les
moeurs; ils n'en diffèrent que par l'état social. Il est donc permis
de dire que la réserve des Anglais découle de la constitution du pays
bien plus que de celle des citoyens.




CHAPITRE III.

    Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans leur
    pays, et se montrent si susceptibles dans le nôtre.


Les Américains ont un tempérament vindicatif comme tous les peuples
sérieux et réfléchis. Ils n'oublient presque jamais une offense; mais
il n'est point facile de les offenser, et leur ressentiment est aussi
lent à s'allumer qu'à s'éteindre.

Dans les sociétés aristocratiques, où un petit nombre d'individus
dirigent toutes choses, les rapports extérieurs des hommes, entre eux,
sont soumis à des conventions à peu près fixes. Chacun croit alors
savoir d'une manière précise, par quel signe il convient de témoigner
son respect, ou de marquer sa bienveillance, et l'étiquette est une
science dont on ne suppose pas l'ignorance.

Ces usages de la première classe servent ensuite de modèle à toutes
les autres, et de plus, chacune de celles-ci se fait un code à part,
auquel tous ses membres sont tenus de se conformer.

Les règles de la politesse forment ainsi une législation compliquée,
qu'il est difficile de posséder complétement, et dont pourtant il
n'est pas permis de s'écarter sans péril; de telle sorte, que chaque
jour les hommes sont sans cesse exposés à faire ou à recevoir
involontairement de cruelles blessures.

Mais à mesure que les rangs s'effacent, que des hommes divers par leur
éducation et leur naissance se mêlent et se confondent dans les mêmes
lieux, il est presque impossible de s'entendre sur les règles du
savoir-vivre. La loi étant incertaine, y désobéir n'est point un crime
aux yeux mêmes de ceux qui la connaissent; on s'attache donc au fond
des actions plutôt qu'à la forme, et l'on est tout à la fois moins
civil et moins querelleur.

Il y a une foule de petits égards auxquels un Américain ne tient
point; il juge qu'on ne les lui doit pas, ou il suppose qu'on ignore
les lui devoir. Il ne s'aperçoit donc pas qu'on lui manque, ou bien il
le pardonne; ses manières en deviennent moins courtoises, et ses
moeurs plus simples et plus mâles.

Cette indulgence réciproque que font voir les Américains, et cette
virile confiance qu'ils se témoignent, résulte encore d'une cause plus
générale et plus profonde. Je l'ai déjà indiquée dans le chapitre
précédent.

Aux États-Unis, les rangs ne diffèrent que fort peu dans la société
civile, et ne diffèrent point du tout dans le monde politique; un
Américain ne se croit donc pas tenu à rendre des soins particuliers à
aucun de ses semblables, et il ne songe pas non plus à en exiger pour
lui-même. Comme il ne voit point que son intérêt soit de rechercher
avec ardeur la compagnie de quelques uns de ses concitoyens, il se
figure difficilement qu'on repousse la sienne; ne méprisant personne à
raison de la condition, il n'imagine point que personne le méprise
pour la même cause, et jusqu'à ce qu'il ait aperçu clairement
l'injure, il ne croit pas qu'on veuille l'outrager.

L'état social dispose naturellement les Américains à ne point
s'offenser aisément dans les petites choses. Et d'une autre part, la
liberté démocratique dont ils jouissent, achève de faire passer cette
mansuétude dans les moeurs nationales.

Les institutions politiques des États-Unis mettent sans cesse en
contact les citoyens de toutes les classes, et les forcent de suivre
en commun de grandes entreprises. Des gens ainsi occupés n'ont guère
le temps de songer aux détails de l'étiquette, et ils ont d'ailleurs
trop d'intérêt à vivre d'accord, pour s'y arrêter. Ils s'accoutument
donc aisément à considérer dans ceux avec lesquels ils se rencontrent,
les sentiments et les idées, plutôt que les manières, et ils ne se
laissent point émouvoir pour des bagatelles.

J'ai remarqué bien des fois qu'aux États-Unis, ce n'est point une
chose aisée que de faire entendre à un homme que sa présence
importune. Pour en arriver là, les voies détournées ne suffisent point
toujours.

Je contredis un Américain à tout propos, afin de lui faire sentir que
ses discours me fatiguent; et à chaque instant je lui vois faire de
nouveaux efforts pour me convaincre; je garde un silence obstiné, et
il s'imagine que je réfléchis profondément aux vérités qu'il me
présente; et quand je me dérobe enfin tout à coup à sa poursuite, il
suppose qu'une affaire pressante m'appelle ailleurs. Cet homme ne
comprendra pas qu'il m'excède, sans que je le lui dise, et je ne
pourrai me sauver de lui qu'en devenant son ennemi mortel.

Ce qui surprend au premier abord, c'est que ce même homme transporté
en Europe y devient tout à coup d'un commerce méticuleux et
difficile, à ce point que souvent je rencontre autant de difficulté à
ne point l'offenser que j'en trouvais à lui déplaire. Ces deux effets
si différents sont produits par la même cause.

Les institutions démocratiques donnent en général aux hommes une vaste
idée de leur patrie et d'eux-mêmes. L'Américain sort de son pays le
coeur gonflé d'orgueil. Il arrive en Europe, et s'aperçoit d'abord
qu'on ne s'y préoccupe point autant qu'il se l'imaginait des
États-Unis et du grand peuple qui les habite. Ceci commence à
l'émouvoir.

Il a entendu dire que les conditions ne sont point égales dans notre
hémisphère. Il s'aperçoit en effet que parmi les nations de l'Europe
la trace des rangs n'est pas entièrement effacée; que la richesse et
la naissance y conservent des priviléges incertains qu'il lui est
aussi difficile de méconnaître que de définir. Ce spectacle le
surprend et l'inquiète, parce qu'il est entièrement nouveau pour lui;
rien de ce qu'il a vu dans son pays ne l'aide à le comprendre. Il
ignore donc profondément quelle place il convient d'occuper dans cette
hiérarchie à moitié détruite, parmi ces classes qui sont assez
distinctes pour se haïr et se mépriser, et assez rapprochées pour
qu'il soit toujours prêt à les confondre. Il craint de se poser trop
haut, et surtout d'être rangé trop bas: ce double péril tient
constamment son esprit à la gêne, et embarrasse sans cesse ses actions
comme ses discours.

La tradition lui a appris qu'en Europe le cérémonial variait à
l'infini suivant les conditions; ce souvenir d'un autre temps achève
de le troubler, et il redoute d'autant plus de ne pas obtenir les
égards qui lui sont dus, qu'il ne sait pas précisément en quoi ils
consistent. Il marche donc toujours ainsi qu'un homme environné
d'embûches; la société n'est pas pour lui un délassement, mais un
sérieux travail. Il pèse vos moindres démarches, interroge vos
regards, et analyse avec soin tous vos discours, de peur qu'ils ne
renferment quelques allusions cachées qui le blessent. Je ne sais s'il
s'est jamais rencontré de gentilhomme campagnard plus pointilleux que
lui sur l'article du savoir-vivre; il s'efforce d'obéir lui-même aux
moindres lois de l'étiquette, et il ne souffre pas qu'on en néglige
aucune envers lui; il est tout à la fois plein de scrupule et
d'exigence; il désirerait faire assez, mais il craint de faire trop,
et, comme il ne connaît pas bien les limites de l'un et de l'autre, il
se tient dans une réserve embarrassée et hautaine.

Ce n'est pas tout encore, et voici bien un autre détour du coeur
humain.

Un Américain parle tous les jours de l'admirable égalité qui règne aux
États-Unis; il s'en enorgueillit tout haut pour son pays; mais il s'en
afflige secrètement pour lui-même, et il aspire à montrer que, quant à
lui, il fait exception à l'ordre général qu'il préconise.

On ne rencontre guère d'Américain qui ne veuille tenir quelque peu par
sa naissance aux premiers fondateurs des colonies, et, quant aux
rejetons de grandes familles d'Angleterre, l'Amérique m'en a semblé
toute couverte.

Lorsqu'un Américain opulent aborde en Europe, son premier soin est de
s'entourer de toutes les richesses du luxe; et il a si grand'peur
qu'on ne le prenne pour le simple citoyen d'une démocratie, qu'il se
replie de cent façons afin de présenter chaque jour devant vous une
nouvelle image de sa richesse. Il se loge d'ordinaire dans le quartier
le plus apparent de la ville; il a de nombreux serviteurs qui
l'entourent sans cesse.

J'ai entendu un Américain se plaindre que, dans les principaux salons
de Paris, on ne rencontrât qu'une société mêlée. Le goût qui y règne
ne lui paraissait pas assez pur, et il laissait entendre adroitement,
qu'à son avis, on y manquait de distinction dans les manières. Il ne
s'habituait pas à voir l'esprit se cacher ainsi sous des formes
vulgaires.

De pareils contrastes ne doivent pas surprendre.

Si la trace des anciennes distinctions aristocratiques n'était pas si
complétement effacée aux États-Unis, les Américains se montreraient
moins simples et moins tolérants dans leur pays, moins exigeants et
moins empruntés dans le nôtre.




CHAPITRE IV.

    Conséquences des trois chapitres précédents.


Lorsque les hommes ressentent une pitié naturelle pour les maux les
uns des autres, que des rapports aisés et fréquents les rapprochent
chaque jour sans qu'aucune susceptibilité les divise, il est facile de
comprendre qu'au besoin ils se prêteront mutuellement leur aide.
Lorsqu'un Américain réclame le concours de ses semblables, il est fort
rare que ceux-ci le lui refusent, et j'ai observé souvent qu'ils le
lui accordaient spontanément avec un grand zèle.

Survient-il quelque accident imprévu sur la voie publique, on accourt
de toutes parts autour de celui qui en est victime; quelque grand
malheur inopiné frappe-t-il une famille, les bourses de mille inconnus
s'ouvrent sans peine; des dons modiques, mais fort nombreux, viennent
au secours de sa misère.

Il arrive fréquemment, chez les nations les plus civilisées du globe,
qu'un malheureux se trouve aussi isolé au milieu de la foule que le
sauvage dans ses bois; cela ne se voit presque point aux États-Unis.
Les Américains, qui sont toujours froids dans leurs manières, et
souvent grossiers, ne se montrent presque jamais insensibles, et,
s'ils ne se hâtent pas d'offrir des services, ils ne refusent point
d'en rendre.

Tout ceci n'est point contraire à ce que j'ai dit ci-devant à propos
de l'individualisme. Je vois même que ces choses s'accordent, loin de
se combattre.

L'égalité des conditions, en même temps qu'elle fait sentir aux hommes
leur indépendance, leur montre leur faiblesse; ils sont libres, mais
exposés à mille accidents, et l'expérience ne tarde pas à leur
apprendre que, bien qu'ils n'aient pas un habituel besoin du secours
d'autrui, il arrive presque toujours quelque moment où ils ne
sauraient s'en passer.

Nous voyons tous les jours en Europe que les hommes d'une même
profession s'entr'aident volontiers; ils sont tous exposés aux mêmes
maux; cela suffit pour qu'ils cherchent mutuellement à s'en garantir,
quelque durs ou égoïstes qu'ils soient d'ailleurs. Lors donc que l'un
d'eux est en péril, et que, par un petit sacrifice passager ou un élan
soudain, les autres peuvent l'y soustraire, ils ne manquent pas de le
tenter. Ce n'est point qu'ils s'intéressent profondément à son sort;
car, si, par hasard, les efforts qu'ils font pour le secourir sont
inutiles, ils l'oublient aussitôt, et retournent à eux-mêmes; mais il
s'est fait entre eux une sorte d'accord tacite et presque
involontaire, d'après lequel chacun doit aux autres un appui momentané
qu'à son tour il pourra réclamer lui-même.

Étendez à un peuple ce que je dis d'une classe seulement, et vous
comprendrez ma pensée.

Il existe en effet parmi tous les citoyens d'une démocratie, une
convention analogue à celle dont je parle; tous se sentent sujets à la
même faiblesse et aux mêmes dangers, et leur intérêt, aussi bien que
leur sympathie, leur fait une loi de se prêter au besoin une mutuelle
assistance.

Plus les conditions deviennent semblables et plus les hommes laissent
voir cette disposition réciproque à s'obliger.

Dans les démocraties où l'on n'accorde guère de grands bienfaits on
rend sans cesse de bons offices. Il est rare qu'un homme s'y montre
dévoué, mais tous sont serviables.




CHAPITRE V.

    Comment la démocratie modifie les rapports du serviteur et du
    maître.


Un Américain qui avait longtemps voyagé en Europe, me disait un jour:

«Les Anglais traitent leurs serviteurs avec une hauteur et des
manières absolues qui nous surprennent; mais, d'une autre part, les
Français usent quelquefois avec les leurs d'une familiarité, ou se
montrent à leur égard d'une politesse, que nous ne saurions concevoir.
On dirait qu'ils craignent de commander. L'attitude du supérieur et de
l'inférieur est mal gardée.»

Cette remarque est juste, et je l'ai faite moi-même bien des fois.

J'ai toujours considéré l'Angleterre comme le pays du monde où, de
notre temps, le lien de la domesticité est le plus serré, et la France
la contrée de la terre où il est le plus lâche. Nulle part le maître
ne m'a paru plus haut ni plus bas que dans ces deux pays.

C'est entre ces extrémités que les Américains se placent.

Voilà le fait superficiel et apparent. Il faut remonter fort avant,
pour en découvrir les causes.

On n'a point encore vu de sociétés où les conditions fussent si
égales, qu'il ne s'y rencontrât point de riches ni de pauvres; et par
conséquent de maîtres et de serviteurs.

La démocratie n'empêche point que ces deux classes d'hommes
n'existent; mais elle change leur esprit et modifie leurs rapports.

Chez les peuples aristocratiques, les serviteurs forment une classe
particulière, qui ne varie pas plus que celle des maîtres. Un ordre
fixe ne tarde pas à y naître; dans la première comme dans la seconde,
on voit bientôt paraître une hiérarchie, des classifications
nombreuses, des rangs marqués, et les générations s'y succèdent sans
que les positions changent. Ce sont deux sociétés superposées l'une à
l'autre, toujours distinctes, mais régies par des principes analogues.

Cette constitution aristocratique n'influe guère moins sur les idées
et les moeurs des serviteurs que sur celles des maîtres, et, bien que
les effets soient différents, il est facile de reconnaître la même
cause.

Les uns et les autres forment de petites nations au milieu de la
grande; et il finit par naître, au milieu d'eux, de certaines notions
permanentes en matière de juste et d'injuste. On y envisage les
différents actes de la vie humaine sous un jour particulier qui ne
change pas. Dans la société des serviteurs comme dans celle des
maîtres, les hommes exercent une grande influence les uns sur les
autres. Ils reconnaissent des règles fixes, et à défaut de loi ils
rencontrent une opinion publique qui les dirige; il y règne des
habitudes réglées, une police.

Ces hommes dont la destinée est d'obéir, n'entendent point sans doute
la gloire, la vertu, l'honnêteté, l'honneur, de la même manière que
les maîtres. Mais ils se sont fait une gloire, des vertus et une
honnêteté de serviteurs, et ils conçoivent, si je puis m'exprimer
ainsi, une sorte d'honneur servile[2].

         [Note 2: Si l'on vient à examiner de près et dans le détail
         les opinions principales qui dirigent ces hommes, l'analogie
         paraît plus frappante encore, et l'on s'étonne de retrouver
         parmi eux, aussi bien que parmi les membres les plus altiers
         d'une hiérarchie féodale, l'orgueil de la naissance, le
         respect pour les aïeux et les descendants, le mépris de
         l'inférieur, la crainte du contact, le goût de l'étiquette,
         des traditions et de l'antiquité.]

Parce qu'une classe est basse, il ne faut pas croire que tous ceux qui
en font partie aient le coeur bas. Ce serait une grande erreur.
Quelque inférieure qu'elle soit, celui qui y est le premier, et qui
n'a point l'idée d'en sortir, se trouve dans une position
aristocratique qui lui suggère des sentiments élevés, un fier orgueil
et un respect pour lui-même, qui le rendent propre aux grandes vertus,
et aux actions peu communes.

Chez les peuples aristocratiques, il n'était point rare de trouver
dans le service des grands, des âmes nobles et vigoureuses qui
portaient la servitude sans la sentir, et qui se soumettaient aux
volontés de leur maître sans avoir peur de sa colère.

Mais il n'en était presque jamais ainsi dans les rangs inférieurs de
la classe domestique. On conçoit que celui qui occupe le dernier bout
d'une hiérarchie de valets est bien bas.

Les Français avaient créé un mot tout exprès pour ce dernier des
serviteurs de l'aristocratie. Ils l'appelaient le laquais.

Le mot de laquais servait de terme extrême, quand tous les autres
manquaient, pour représenter la bassesse humaine; sous l'ancienne
monarchie, lorsqu'on voulait peindre en un moment un être vil et
dégradé, on disait de lui qu'il avait l'_âme d'un laquais_. Cela seul
suffisait. Le sens était complet et compris.

L'inégalité permanente des conditions ne donne pas seulement aux
serviteurs de certaines vertus et de certains vices particuliers; elle
les place vis-à-vis des maîtres dans une position particulière.

Chez les peuples aristocratiques, le pauvre est apprivoisé, dès
l'enfance, avec l'idée d'être commandé. De quelque côté qu'il tourne
ses regards, il voit aussitôt l'image de la hiérarchie et l'aspect de
l'obéissance.

Dans les pays où règne l'inégalité permanente des conditions, le
maître obtient donc aisément de ses serviteurs une obéissance prompte,
complète, respectueuse et facile, parce que ceux-ci révèrent en lui,
non seulement le maître, mais la classe des maîtres. Il pèse sur leur
volonté, avec tout le poids de l'aristocratie.

Il commande leurs actes; il dirige encore jusqu'à un certain point
leurs pensées. Le maître, dans les aristocraties, exerce souvent, à
son insu même, un prodigieux empire sur les opinions, les habitudes,
les moeurs de ceux qui lui obéissent, et son influence s'étend
beaucoup plus loin encore que son autorité.

Dans les sociétés aristocratiques, non seulement il y a des familles
héréditaires de valets, aussi bien que des familles héréditaires de
maîtres; mais les mêmes familles de valets se fixent, pendant
plusieurs générations, à côté des mêmes familles de maîtres; (ce sont
comme des lignes parallèles qui ne se confondent point ni ne se
séparent); ce qui modifie prodigieusement les rapports mutuels de ces
deux ordres de personnes.

Ainsi, bien que, sous l'aristocratie, le maître et le serviteur
n'aient entre eux aucune ressemblance naturelle; que la fortune,
l'éducation, les opinions, les droits les placent, au contraire, à une
immense distance sur l'échelle des êtres, le temps finit cependant par
les lier ensemble. Une longue communauté de souvenirs les attache, et,
quelque différents qu'ils soient, ils s'assimilent; tandis que, dans
les démocraties, où naturellement ils sont presque semblables, ils
restent toujours étrangers l'un à l'autre.

Chez les peuples aristocratiques, le maître en vient donc à envisager
ses serviteurs comme une partie inférieure et secondaire de lui-même,
et il s'intéresse souvent à leur sort, par un dernier effort de
l'égoïsme.

De leur côté, les serviteurs ne sont pas éloignés de se considérer
sous le même point de vue, et ils s'identifient quelquefois à la
personne du maître, de telle sorte qu'ils en deviennent enfin
l'accessoire, à leurs propres yeux comme aux siens.

Dans les aristocraties, le serviteur occupe une position subordonnée,
dont il ne peut sortir; près de lui se trouve un autre homme, qui
tient un rang supérieur qu'il ne peut perdre. D'un côté, l'obscurité,
la pauvreté, l'obéissance, à perpétuité; de l'autre, la gloire, la
richesse, le commandement, à perpétuité. Ces conditions sont toujours
diverses et toujours proches, et le lien qui les unit est aussi
durable qu'elles-mêmes.

Dans cette extrémité, le serviteur finit par se désintéresser de
lui-même; il s'en détache; il se déserte en quelque sorte, ou plutôt
il se transporte tout entier dans son maître; c'est là qu'il se crée
une personnalité imaginaire. Il se pare avec complaisance des
richesses de ceux qui lui commandent; il se glorifie de leur gloire,
se rehausse de leur noblesse, et se repaît sans cesse d'une grandeur
empruntée, à laquelle il met souvent plus de prix que ceux qui en ont
la possession pleine et véritable.

Il y a quelque chose de touchant et de ridicule à la fois dans une si
étrange confusion de deux existences.

Ces passions de maîtres transportées dans des âmes de valets, y
prennent les dimensions naturelles du lieu qu'elles occupent; elles
se rétrécissent et s'abaissent. Ce qui était orgueil chez le premier
devient vanité puérile et prétention misérable chez les autres. Les
serviteurs d'un grand se montrent d'ordinaire fort pointilleux sur les
égards qu'on lui doit, et ils tiennent plus à ses moindres priviléges
que lui-même.

On rencontre encore quelquefois parmi nous un de ces vieux serviteurs
de l'aristocratie; il survit à sa race et disparaîtra bientôt avec
elle.

Aux États-Unis je n'ai vu personne qui lui ressemblât. Non seulement
les Américains ne connaissent point l'homme dont il s'agit; mais on a
grand'peine à leur en faire comprendre l'existence. Ils ne trouvent
guère moins de difficulté à le concevoir que nous n'en avons
nous-mêmes à imaginer ce qu'était un esclave chez les Romains, ou un
serf au moyen âge. Tous ces hommes sont en effet, quoique à des degrés
différents, les produits d'une même cause. Ils reculent ensemble loin
de nos regards et fuient chaque jour dans l'obscurité du passé avec
l'état social qui les a fait naître.

L'égalité des conditions fait, du serviteur et du maître, des êtres
nouveaux, et établit entre eux de nouveaux rapports.

Lorsque les conditions sont presque égales, les hommes changent sans
cesse de place; il y a encore une classe de valets et une classe de
maîtres; mais ce ne sont pas toujours les mêmes individus, ni surtout
les mêmes familles qui les composent; et il n'y a pas plus de
perpétuité dans le commandement que dans l'obéissance.

Les serviteurs ne formant point un peuple à part, ils n'ont point
d'usages, de préjugés ni de moeurs qui leur soient propres; on ne
remarque pas parmi eux un certain tour d'esprit, ni une façon
particulière de sentir. Ils ne connaissent ni vices ni vertus d'état,
mais ils partagent les lumières, les idées, les sentiments, les vertus
et les vices de leurs contemporains; et ils sont honnêtes ou fripons
de la même manière que les maîtres.

Les conditions ne sont pas moins égales parmi les serviteurs que parmi
les maîtres.

Comme on ne trouve point, dans la classe des serviteurs, de rangs
marqués ni de hiérarchie permanente, il ne faut pas s'attendre à y
rencontrer la bassesse et la grandeur qui se font voir dans les
aristocraties de valets aussi bien que dans toutes les autres.

Je n'ai jamais vu aux États-Unis, rien qui pût me rappeler l'idée du
serviteur d'élite, dont en Europe nous avons conservé le souvenir;
mais je n'y ai point trouvé non plus l'idée du laquais. La trace de
l'un comme de l'autre y est perdue.

Dans les démocraties les serviteurs ne sont pas seulement égaux entre
eux, on peut dire qu'ils sont, en quelque sorte, les égaux de leurs
maîtres.

Ceci a besoin d'être expliqué pour le bien comprendre.

À chaque instant le serviteur peut devenir maître, et aspire à le
devenir; le serviteur n'est donc pas un autre homme que le maître.

Pourquoi donc le premier a-t-il le droit de commander, et qu'est-ce
qui force le second à obéir? l'accord momentané et libre de leurs deux
volontés. Naturellement ils ne sont point inférieurs l'un à l'autre,
ils ne le deviennent momentanément que par l'effet du contrat. Dans
les limites de ce contrat, l'un est le serviteur et l'autre le maître;
en dehors ce sont deux citoyens, deux hommes.

Ce que je prie le lecteur de bien considérer, c'est que ceci n'est
point seulement la notion que les serviteurs se forment à eux-mêmes de
leur état. Les maîtres considèrent la domesticité sous le même jour,
et les bornes précises du commandement et de l'obéissance sont aussi
bien fixées dans l'esprit de l'un que dans celui de l'autre.

Lorsque la plupart des citoyens ont depuis longtemps atteint une
condition à peu près semblable, et que l'égalité est un fait ancien et
admis, le sens public, que les exceptions n'influencent jamais,
assigne, d'une manière générale, à la valeur de l'homme, de certaines
limites au-dessus ou au-dessous desquelles il est difficile qu'aucun
homme reste longtemps placé.

En vain la richesse et la pauvreté, le commandement et l'obéissance
mettent accidentellement de grandes distances entre deux hommes,
l'opinion publique, qui se fonde sur l'ordre ordinaire des choses, les
rapproche du commun niveau, et crée entre eux une sorte d'égalité
imaginaire, en dépit de l'inégalité réelle de leurs conditions.

Cette opinion toute puissante finit par pénétrer dans l'âme même de
ceux que leur intérêt pourrait armer contre elle; elle modifie leur
jugement en même temps qu'elle subjugue leur volonté.

Au fond de leur âme le maître et le serviteur n'aperçoivent plus entre
eux de dissemblance profonde, et ils n'espèrent ni ne redoutent d'en
rencontrer jamais. Ils sont donc sans mépris et sans colère, et ils ne
se trouvent ni humbles ni fiers en se regardant.

Le maître juge que dans le contrat est la seule origine de son
pouvoir, et le serviteur y découvre la seule cause de son obéissance.
Ils ne se disputent point entre eux sur la position réciproque qu'ils
occupent; mais chacun voit aisément la sienne et s'y tient.

Dans nos armées le soldat est pris à peu près dans les mêmes classes
que les officiers et peut parvenir aux mêmes emplois; hors des rangs
il se considère comme parfaitement égal à ses chefs, et il l'est en
effet: mais sous le drapeau il ne fait nulle difficulté d'obéir, et
son obéissance, pour être volontaire et définie, n'est pas moins
prompte, nette et facile.

Ceci donne une idée de ce qui se passe dans les sociétés démocratiques
entre le serviteur et le maître.

Il serait insensé de croire qu'il pût jamais naître entre ces deux
hommes aucune de ces affections ardentes et profondes qui s'allument
quelquefois au sein de la domesticité aristocratique, ni qu'on dût y
voir apparaître des exemples éclatants de dévouement.

Dans les aristocraties, le serviteur et le maître ne s'aperçoivent que
de loin en loin, et souvent ils ne se parlent que par intermédiaire.
Cependant ils tiennent d'ordinaire fermement l'un à l'autre.

Chez les peuples démocratiques, le serviteur et le maître sont fort
proches; leurs corps se touchent sans cesse; leurs âmes ne se mêlent
point; ils ont des occupations communes; ils n'ont presque jamais
d'intérêts communs.

Chez ces peuples, le serviteur se considère toujours comme un passant
dans la demeure de ses maîtres. Il n'a pas connu leurs aïeux; il ne
verra pas leurs descendants; il n'a rien à en attendre de durable.
Pourquoi confondrait-il son existence avec la leur, et d'où lui
viendrait ce singulier abandon de lui-même? La position réciproque est
changée: les rapports doivent l'être.

Je voudrais pouvoir m'appuyer dans tout ce qui précède de l'exemple
des Américains; mais je ne saurais le faire sans distinguer avec soin
les personnes et les lieux.

Au sud de l'Union l'esclavage existe. Tout ce que je viens de dire ne
peut donc s'y appliquer.

Au nord la plupart des serviteurs sont des affranchis ou des fils
d'affranchis. Ces hommes occupent dans l'estime publique une position
contestée: la loi les rapproche du niveau de leur maître; les moeurs
les en repoussent obstinément. Eux-mêmes ne discernent pas clairement
leur place, et ils se montrent presque toujours insolents ou rampants.

Mais, dans ces mêmes provinces du nord, particulièrement dans la
Nouvelle-Angleterre, on rencontre un assez grand nombre de blancs qui
consentent, moyennant salaire, à se soumettre passagèrement aux
volontés de leurs semblables. J'ai entendu dire que ces serviteurs
remplissent d'ordinaire les devoirs de leur état avec exactitude et
intelligence, et que, sans se croire naturellement inférieurs à celui
qui les commande, ils se soumettent sans peine à lui obéir.

Il m'a semblé voir que ceux-là transportaient dans la servitude
quelques unes des habitudes viriles que l'indépendance et l'égalité
font naître. Ayant une fois choisi une condition dure, ils ne
cherchent pas indirectement à s'y soustraire, et ils se respectent
assez eux-mêmes pour ne pas refuser à leurs maîtres une obéissance
qu'ils ont librement promise.

De leur côté, les maîtres n'exigent de leurs serviteurs que la fidèle
et rigoureuse exécution du contrat; ils ne leur demandent pas des
respects; ils ne réclament pas leur amour ni leur dévouement; il leur
suffit de les trouver ponctuels et honnêtes.

Il ne serait donc pas vrai de dire que, sous la démocratie, les
rapports du serviteur et du maître sont désordonnés; ils sont ordonnés
d'une autre manière; la règle est différente, mais il y a une règle.

Je n'ai point ici à rechercher si cet état nouveau que je viens de
décrire est inférieur à celui qui l'a précédé, ou si seulement il est
autre. Il me suffit qu'il soit réglé et fixe; car ce qu'il importe le
plus de rencontrer parmi les hommes, ce n'est pas un certain ordre,
c'est l'ordre.

Mais que dirai-je de ces tristes et turbulentes époques durant
lesquelles l'égalité se fonde au milieu du tumulte d'une révolution,
alors que la démocratie, après s'être établie dans l'état social,
lutte encore avec peine contre les préjugés et les moeurs?

Déjà la loi et en partie l'opinion proclament qu'il n'existe pas
d'infériorité naturelle et permanente entre le serviteur et le maître.
Mais cette foi nouvelle n'a pas encore pénétré jusqu'au fond de
l'esprit de celui-ci, ou plutôt son coeur la repousse. Dans le secret
de son âme, le maître estime encore qu'il est d'une espèce
particulière et supérieure; mais il n'ose le dire, et il se laisse
attirer en frémissant vers le niveau. Son commandement en devient tout
à la fois timide et dur; déjà il n'éprouve plus pour ses serviteurs
les sentiments protecteurs et bienveillants qu'un long pouvoir
incontesté fait toujours naître, et il s'étonne qu'étant lui-même
changé, son serviteur change; il veut que, ne faisant pour ainsi dire
que passer à travers la domesticité, celui-ci y contracte des
habitudes régulières et permanentes; qu'il se montre satisfait et fier
d'une position servile, dont tôt ou tard il doit sortir; qu'il se
dévoue pour un homme qui ne peut ni le protéger ni le perdre, et qu'il
s'attache enfin, par un lien éternel, à des êtres qui lui ressemblent
et qui ne durent pas plus que lui.

Chez les peuples aristocratiques, il arrive souvent que l'état de
domesticité n'abaisse point l'âme de ceux qui s'y soumettent, parce
qu'ils n'en connaissent et qu'ils n'en imaginent pas d'autres, et que
la prodigieuse inégalité qui se fait voir entre eux et le maître leur
semble l'effet nécessaire et inévitable de quelque loi cachée de la
Providence.

Sous la démocratie, l'état de domesticité n'a rien qui dégrade, parce
qu'il est librement choisi, passagèrement adopté, que l'opinion
publique ne le flétrit point, et qu'il ne crée aucune inégalité
permanente entre le serviteur et le maître.

Mais, durant le passage d'une condition sociale à l'autre, il survient
presque toujours un moment où l'esprit des hommes vacille entre la
notion aristocratique de la sujétion et la notion démocratique de
l'obéissance.

L'obéissance perd alors sa moralité aux yeux de celui qui obéit; il ne
la considère plus comme une obligation en quelque sorte divine, et il
ne la voit point encore sous son aspect purement humain; elle n'est à
ses yeux ni sainte ni juste, et il s'y soumet comme à un fait
dégradant et utile.

Dans ce moment l'image confuse et incomplète de l'égalité se présente
à l'esprit des serviteurs; ils ne discernent point d'abord si c'est
dans l'état même de domesticité ou en dehors que cette égalité à
laquelle ils ont droit se retrouve, et ils se révoltent au fond de
leur coeur contre une infériorité à laquelle ils se sont soumis
eux-mêmes et dont ils profitent. Ils consentent à servir, et ils ont
honte d'obéir; ils aiment les avantages de la servitude, mais point
le maître, ou, pour mieux dire, ils ne sont pas sûrs que ce ne soit
pas à eux à être les maîtres, et ils sont disposés à considérer celui
qui les commande comme l'injuste usurpateur de leur droit.

C'est alors qu'on voit dans la demeure de chaque citoyen quelque chose
d'analogue au triste spectacle que la société politique présente. Là
se poursuit sans cesse une guerre sourde et intestine entre des
pouvoirs toujours soupçonneux et rivaux: le maître se montre
malveillant et doux, le serviteur malveillant et indocile; l'un veut
se dérober sans cesse, par des restrictions déshonnêtes, à
l'obligation de protéger et de rétribuer, l'autre à celle d'obéir.
Entre eux flottent les rênes de l'administration domestique, que
chacun s'efforce de saisir. Les lignes qui divisent l'autorité de la
tyrannie, la liberté de la licence, le droit du fait, paraissent à
leurs yeux enchevêtrées et confondues, et nul ne sait précisément ce
qu'il est, ni ce qu'il peut, ni ce qu'il doit.

Un pareil état n'est pas démocratique, mais révolutionnaire.




CHAPITRE VI.

    Comment les institutions et les moeurs démocratiques tendent à
    élever le prix et à raccourcir la durée des baux.


Ce que j'ai dit des serviteurs et des maîtres s'applique, jusqu'à un
certain point, aux propriétaires et aux fermiers. Le sujet mérite
cependant d'être considéré à part.

En Amérique, il n'y a pour ainsi dire pas de fermiers; tout homme est
possesseur du champ qu'il cultive.

Il faut reconnaître que les lois démocratiques tendent puissamment à
accroître le nombre des propriétaires, et à diminuer celui des
fermiers. Toutefois, ce qui se passe aux États-Unis doit être
attribué, bien moins aux institutions du pays, qu'au pays lui-même. En
Amérique, la terre coûte peu, et chacun devient aisément propriétaire.
Elle donne peu, et ses produits ne sauraient qu'avec peine se diviser
entre un propriétaire et un fermier.

L'Amérique est donc unique en ceci comme en beaucoup d'autres choses;
et ce serait errer que de la prendre pour exemple.

Je pense que dans les pays démocratiques aussi bien que dans les
aristocraties, il se rencontrera des propriétaires et des fermiers;
mais les propriétaires et les fermiers n'y seront pas liés de la même
manière.

Dans les aristocraties, les fermages ne s'acquittent pas seulement en
argent, mais en respect, en affection et en services. Dans les pays
démocratiques, ils ne se paient qu'en argent. Quand les patrimoines se
divisent et changent de mains, et que la relation permanente qui
existait entre les familles et la terre disparaît, ce n'est plus qu'un
hasard qui met en contact le propriétaire et le fermier. Ils se
joignent un moment pour débattre les conditions du contrat, et se
perdent ensuite de vue. Ce sont deux étrangers que l'intérêt rapproche
et qui discutent rigoureusement entre eux une affaire, dont le seul
sujet est l'argent.

À mesure que les biens se partagent, et que la richesse se disperse çà
et là sur toute la surface du pays, l'État se remplit de gens dont
l'opulence ancienne est en déclin, et de nouveaux enrichis dont les
besoins s'accroissent plus vite que les ressources. Pour tous ceux-là,
le moindre profit est de conséquence, et nul d'entre eux ne se sent
disposé à laisser échapper aucun de ses avantages, ni à perdre une
portion quelconque de son revenu.

Les rangs se confondant, et les très-grandes ainsi que les
très-petites fortunes devenant plus rares, il se trouve chaque jour
moins de distance entre la condition sociale du propriétaire et celle
du fermier; l'un n'a point naturellement de supériorité incontestée
sur l'autre. Or, entre deux hommes égaux et malaisés, quelle peut être
la matière du contrat de louage? sinon de l'argent!

Un homme qui a pour propriété tout un canton et possède cent
métairies, comprend qu'il s'agit de gagner à la fois le coeur de
plusieurs milliers d'hommes; ceci lui paraît mériter qu'on s'y
applique. Pour atteindre un si grand objet, il fait aisément des
sacrifices.

Celui qui possède cent arpents ne s'embarrasse point de pareils soins;
et il ne lui importe guère de capter la bienveillance particulière de
son fermier.

Une aristocratie ne meurt point comme un homme en un jour. Son
principe se détruit lentement au fond des âmes, avant d'être attaqué
dans les lois. Longtemps donc avant que la guerre n'éclate contre
elle, on voit se desserrer peu à peu le lien qui jusqu'alors avait uni
les hautes classes aux basses. L'indifférence et le mépris se
trahissent d'un côté; de l'autre, la jalousie et la haine; les
rapports entre le pauvre et le riche, deviennent plus rares et moins
doux; le prix des baux s'élève. Ce n'est point encore le résultat de
la révolution démocratique, mais c'en est la certaine annonce. Car une
aristocratie qui a laissé échapper définitivement de ses mains le
coeur du peuple, est comme un arbre mort dans ses racines, et que les
vents renversent d'autant plus aisément qu'il est plus haut.

Depuis cinquante ans, le prix des fermages s'est prodigieusement
accru, non seulement en France, mais dans la plus grande partie de
l'Europe. Les progrès singuliers qu'ont faits l'agriculture et
l'industrie, durant la même période, ne suffisent point, à mon sens,
pour expliquer ce phénomène. Il faut recourir à quelque autre cause
plus puissante et plus cachée. Je pense que cette cause doit être
cherchée dans les institutions démocratiques que plusieurs peuples
européens ont adoptées, et dans les passions démocratiques qui agitent
plus ou moins tous les autres.

J'ai souvent entendu de grands propriétaires anglais se féliciter de
ce que, de nos jours, ils tirent beaucoup plus d'argent de leurs
domaines, que ne le faisaient leurs pères.

Ils ont peut-être raison de se réjouir; mais, à coup sûr, ils ne
savent point de quoi ils se réjouissent. Ils croient faire un profit
net, et ils ne font qu'un échange. C'est leur influence qu'ils cèdent
à deniers comptants; et ce qu'ils gagnent en argent, ils vont bientôt
le perdre en pouvoir.

Il y a encore un autre signe auquel on peut aisément reconnaître
qu'une grande révolution démocratique s'accomplit ou se prépare.

Au moyen-âge, presque toutes les terres étaient louées à perpétuité,
ou du moins à très-longs termes. Quand on étudie l'économie domestique
de ce temps, on voit que les baux de quatre-vingt-dix-neuf ans y
étaient plus fréquents que ceux de douze ne le sont de nos jours.

On croyait alors à l'immortalité des familles; les conditions
semblaient fixées à toujours, et la société entière paraissait si
immobile, qu'on n'imaginait point que rien dût jamais remuer dans son
sein.

Dans les siècles d'égalité, l'esprit humain prend un autre tour. Il se
figure aisément que rien ne demeure. L'idée de l'instabilité le
possède.

En cette disposition, le propriétaire et le fermier lui-même,
ressentent une sorte d'horreur instinctive pour les obligations à long
terme; ils ont peur de se trouver bornés un jour par la convention
dont aujourd'hui ils profitent. Ils s'attendent vaguement à quelque
changement soudain et imprévu dans leur condition. Ils se redoutent
eux-mêmes; ils craignent que leur goût venant à changer, ils ne
s'affligent de ne pouvoir quitter ce qui faisait l'objet de leurs
convoitises, et ils ont raison de le craindre; car, dans les siècles
démocratiques, ce qu'il y a de plus mouvant, au milieu du mouvement de
toutes choses, c'est le coeur de l'homme.




CHAPITRE VII.

    Influence de la démocratie sur les salaires.


La plupart des remarques que j'ai faites ci-devant, en parlant des
serviteurs et des maîtres, peuvent s'appliquer aux maîtres et aux
ouvriers.

À mesure que les règles de la hiérarchie sociale sont moins observées,
tandis que les grands s'abaissent, que les petits s'élèvent et que la
pauvreté aussi bien que la richesse cesse d'être héréditaire, on voit
décroître chaque jour la distance de fait et d'opinion qui séparait
l'ouvrier du maître.

L'ouvrier conçoit une idée plus élevée de ses droits, de son avenir,
de lui-même; une nouvelle ambition, de nouveaux désirs le
remplissent, de nouveaux besoins l'assiégent. À tout moment il jette
des regards pleins de convoitise sur les profits de celui qui
l'emploie; afin d'arriver à les partager, il s'efforce de mettre son
travail à plus haut prix, et il finit d'ordinaire par y réussir.

Dans les pays démocratiques, comme ailleurs, la plupart des industries
sont conduites à peu de frais par des hommes que la richesse et les
lumières ne placent point au-dessus du commun niveau de ceux qu'ils
emploient. Ces entrepreneurs d'industrie sont très-nombreux; leurs
intérêts diffèrent; ils ne sauraient donc aisément s'entendre entre
eux et combiner leurs efforts.

D'un autre côté, les ouvriers ont presque tous quelques ressources
assurées qui leur permettent de refuser leurs services lorsqu'on ne
veut point leur accorder ce qu'ils considèrent comme la juste
rétribution du travail.

Dans la lutte continuelle que ces deux classes se livrent pour les
salaires, les forces sont donc partagées, les succès alternatifs.

Il est même à croire qu'à la longue l'intérêt des ouvriers doit
prévaloir; car les salaires élevés qu'ils ont déjà obtenus les rendent
chaque jour moins dépendants de leurs maîtres, et, à mesure qu'ils
sont plus indépendants, ils peuvent plus aisément obtenir l'élévation
des salaires.

Je prendrai pour exemple l'industrie qui de notre temps est encore la
plus suivie parmi nous, ainsi que chez presque toutes les nations du
monde: la culture des terres.

En France, la plupart de ceux qui louent leurs services pour cultiver
le sol en possèdent eux-mêmes quelques parcelles qui, à la rigueur,
leur permettent de subsister sans travailler pour autrui. Lorsque
ceux-là viennent offrir leurs bras au grand propriétaire ou au fermier
voisin, et qu'on refuse de leur accorder un certain salaire, ils se
retirent sur leur petit domaine, et attendent qu'une autre occasion se
présente.

Je pense qu'en prenant les choses dans leur ensemble, on peut dire que
l'élévation lente et progressive des salaires est une des lois
générales qui régissent les sociétés démocratiques. À mesure que les
conditions deviennent plus égales, les salaires s'élèvent, et à mesure
que les salaires sont plus haut, les conditions deviennent plus
égales.

Mais, de nos jours, une grande et malheureuse exception se rencontre.

J'ai montré, dans un chapitre précédent, comment l'aristocratie,
chassée de la société politique, s'était retirée dans certaines
parties du monde industriel, et y avait établi sous une autre forme
son empire.

Ceci influe puissamment sur le taux des salaires.

Comme il faut être déjà très-riche pour entreprendre les grandes
industries dont je parle, le nombre de ceux qui les entreprennent est
fort petit. Étant peu nombreux, ils peuvent aisément se liguer entre
eux, et fixer au travail le prix qu'il leur plaît.

Leurs ouvriers sont, au contraire, en très-grand nombre, et la
quantité s'en accroît sans cesse; car il arrive de temps à autre des
prospérités extraordinaires durant lesquelles les salaires s'élèvent
outre mesure et attirent dans les manufactures les populations
environnantes. Or, une fois que les hommes sont entrés dans cette
carrière, nous avons vu qu'ils n'en sauraient sortir, parce qu'ils ne
tardent pas à y contracter des habitudes de corps et d'esprit qui les
rendent impropres à tout autre labeur. Ces hommes ont en général peu
de lumières, d'industrie et de ressources; ils sont donc presque à la
merci de leur maître. Lorsqu'une concurrence, ou d'autres
circonstances fortuites, fait décroître les gains de celui-ci, il peut
restreindre leurs salaires presque à son gré, et reprendre aisément
sur eux ce que la fortune lui enlève.

Refusent-ils le travail d'un commun accord: le maître, qui est un
homme riche, peut attendre aisément, sans se ruiner, que la nécessité
les lui ramène; mais eux, il leur faut travailler tous les jours pour
ne pas mourir; car ils n'ont guère d'autre propriété que leurs bras.
L'oppression les a dès longtemps appauvris, et ils sont plus faciles à
opprimer à mesure qu'ils deviennent plus pauvres. C'est un cercle
vicieux dont ils ne sauraient aucunement sortir.

On ne doit donc point s'étonner si les salaires, après s'être élevés
quelquefois tout à coup, baissent ici d'une manière permanente, tandis
que dans les autres professions le prix du travail, qui ne croît en
général que peu à peu, s'augmente sans cesse.

Cet état de dépendance et de misère dans lequel se trouve de notre
temps une partie de la population industrielle, est un fait
exceptionnel et contraire à tout ce qui l'environne; mais, pour cette
raison même, il n'en est pas de plus grave, ni qui mérite mieux
d'attirer l'attention particulière du législateur; car il est
difficile, lorsque la société entière se remue, de tenir une classe
immobile, et, quand le plus grand nombre s'ouvre sans cesse de
nouveaux chemins vers la fortune, de faire que quelques uns supportent
en paix leurs besoins et leurs désirs.




CHAPITRE VIII.

    Influence de la démocratie sur la famille.


Je viens d'examiner comment, chez les peuples démocratiques, et en
particulier chez les Américains, l'égalité des conditions modifie les
rapports des citoyens entre eux.

Je veux pénétrer plus avant, et entrer dans le sein de la famille. Mon
but n'est point ici de chercher des vérités nouvelles, mais de montrer
comment des faits déjà connus se rattachent à mon sujet.

Tout le monde a remarqué que, de nos jours, il s'était établi de
nouveaux rapports entre les différents membres de la famille, que la
distance qui séparait jadis le père de ses fils était diminuée, et que
l'autorité paternelle était sinon détruite, au moins altérée.

Quelque chose d'analogue, mais de plus frappant encore, se fait voir
aux États-Unis.

En Amérique, la famille, en prenant ce mot dans son sens romain et
aristocratique, n'existe point. On n'en retrouve quelque vestige que
durant les premières années qui suivent la naissance des enfants. Le
père exerce alors, sans opposition, la dictature domestique, que la
faiblesse de ses fils rend nécessaire, et que leur intérêt, ainsi que
sa supériorité incontestable, justifie.

Mais, du moment où le jeune Américain s'approche de la virilité, les
liens de l'obéissance filiale se détendent de jour en jour. Maître de
ses pensées, il l'est bientôt après de sa conduite. En Amérique, il
n'y a pas, à vrai dire, d'adolescence. Au sortir du premier âge,
l'homme se montre et commence à tracer lui-même son chemin.

On aurait tort de croire que ceci arrive à la suite d'une lutte
intestine, dans laquelle le fils aurait obtenu par une sorte de
violence morale, la liberté que son père lui refusait. Les mêmes
habitudes, les mêmes principes qui poussent l'un, à se saisir de
l'indépendance, disposent l'autre à en considérer l'usage comme un
droit incontestable.

On ne remarque donc dans le premier aucune de ces passions haineuses
et désordonnées qui agitent les hommes, longtemps encore après qu'ils
se sont soustraits à un pouvoir établi. Le second n'éprouve point ces
regrets pleins d'amertume et de colère, qui survivent d'ordinaire à la
puissance déchue: le père a aperçu de loin les bornes où devait venir
expirer son autorité; et quand le temps l'a approché de ces limites,
il abdique sans peine. Le fils a prévu d'avance l'époque précise où sa
propre volonté deviendrait sa règle; et il s'empare de la liberté sans
précipitation et sans efforts, comme d'un bien qui lui est dû, et
qu'on ne cherche point à lui ravir[3].

         [Note 3: Les Américains n'ont point encore imaginé cependant,
         comme nous l'avons fait en France, d'enlever aux pères l'un
         des principaux éléments de la puissance, en leur ôtant la
         liberté de disposer après la mort de leurs biens. Aux
         États-Unis, la faculté de tester est illimitée.

         En cela, comme dans presque tout le reste, il est facile de
         remarquer que, si la législation politique des Américains est
         beaucoup plus démocratique que la nôtre, notre législation
         civile est infiniment plus démocratique que la leur. Cela se
         conçoit sans peine.

         Notre législation civile a eu pour auteur un homme qui voyait
         son intérêt à satisfaire les passions démocratiques de ses
         contemporains dans tout ce qui n'était pas directement et
         immédiatement hostile à son pouvoir. Il permettait volontiers
         que quelques principes populaires régissent les biens, et
         gouvernassent les familles, pourvu qu'on ne prétendît pas les
         introduire dans la direction de l'État. Tandis que le torrent
         démocratique déborderait sur les lois civiles, il espérait se
         tenir aisément à l'abri derrière les lois politiques. Cette
         vue était à la fois pleine d'habileté et d'égoïsme; mais un
         pareil compromis ne pouvait être durable. Car à la longue, la
         société politique ne saurait manquer de devenir l'expression
         et l'image de la société civile; et c'est dans ce sens qu'on
         peut dire qu'il n'y a rien de plus politique chez un peuple
         que la législation civile.]

Il n'est peut-être pas inutile de faire voir comment ces changements
qui ont lieu dans la famille, sont étroitement liés à la révolution
sociale et politique qui achève de s'accomplir sous nos yeux.

Il y a certains grands principes sociaux qu'un peuple fait pénétrer
partout, ou ne laisse subsister nulle part.

Dans les pays aristocratiquement et hiérarchiquement organisés, le
pouvoir ne s'adresse jamais directement à l'ensemble des gouvernés.
Les hommes tenant les uns aux autres, on se borne à conduire les
premiers. Le reste suit. Ceci s'applique à la famille, comme à toutes
les associations qui ont un chef. Chez les peuples aristocratiques, la
société ne connaît, à vrai dire, que le père. Elle ne tient les fils
que par les mains du père; elle le gouverne et il les gouverne. Le
père n'y a donc pas seulement un droit naturel. On lui donne un droit
politique à commander. Il est l'auteur et le soutien de la famille; il
en est aussi le magistrat.

Dans les démocraties, où le bras du gouvernement va chercher chaque
homme en particulier au milieu de la foule pour le plier isolément
aux lois communes, il n'est pas besoin de semblable intermédiaire; le
père n'est aux yeux de la loi qu'un citoyen, plus âgé et plus riche
que ses fils.

Lorsque la plupart des conditions sont très-inégales, et que
l'inégalité des conditions est permanente, l'idée du supérieur grandit
dans l'imagination des hommes; la loi ne lui accordât-elle pas de
prérogatives, la coutume et l'opinion lui en concèdent. Lorsqu'au
contraire, les hommes diffèrent peu les uns des autres, et ne restent
pas toujours dissemblables, la notion générale du supérieur devient
plus faible et moins claire; en vain, la volonté du législateur
s'efforce-t-elle de placer celui qui obéit fort au-dessous de celui
qui commande, les moeurs rapprochent ces deux hommes l'un de l'autre,
et les attirent chaque jour vers le même niveau.

Si donc, je ne vois point dans la législation d'un peuple
aristocratique, de priviléges particuliers accordés au chef de la
famille, je ne laisserai pas d'être assuré que son pouvoir y est fort
respecté et plus étendu que dans le sein d'une démocratie; car je sais
que, quelles que soient les lois, le supérieur paraîtra toujours plus
haut et l'inférieur plus bas dans les aristocraties que chez les
peuples démocratiques.

Quand les hommes vivent dans le souvenir de ce qui a été, plutôt que
dans la préoccupation de ce qui est, et qu'ils s'inquiètent bien plus
de ce que leurs ancêtres ont pensé, qu'ils ne cherchent à penser
eux-mêmes, le père est le lien naturel et nécessaire entre le passé et
le présent, l'anneau où ces deux chaînes aboutissent et se rejoignent.
Dans les aristocraties, le père n'est donc pas seulement le chef
politique de la famille; il y est l'organe de la tradition,
l'interprète de la coutume, l'arbitre des moeurs. On l'écoute avec
déférence; on ne l'aborde qu'avec respect, et l'amour qu'on lui porte
est toujours tempéré par la crainte.

L'état social devenant démocratique, et les hommes adoptant pour
principe général qu'il est bon et légitime de juger de toutes choses
par soi-même en prenant les anciennes croyances comme renseignement et
non comme règle, la puissance d'opinion exercée par le père sur les
fils devient moins grande, aussi bien que son pouvoir légal.

La division des patrimoines qu'amène la démocratie, contribue
peut-être plus que tout le reste à changer les rapports du père et des
enfants.

Quand le père de famille a peu de bien, son fils et lui vivent sans
cesse dans le même lieu, et s'occupent en commun des mêmes travaux.
L'habitude et le besoin les rapprochent et les forcent à communiquer à
chaque instant l'un avec l'autre; il ne peut donc manquer de
s'établir entre eux une sorte d'intimité familière qui rend l'autorité
moins absolue, et qui s'accommode mal avec les formes extérieures du
respect.

Or, chez les peuples démocratiques, la classe qui possède ces petites
fortunes est précisément celle qui donne la puissance aux idées et le
tour aux moeurs. Elle fait prédominer partout ses opinions en même
temps que ses volontés, et ceux mêmes qui sont le plus enclins à
résister à ses commandements, finissent par se laisser entraîner par
ses exemples. J'ai vu de fougueux ennemis de la démocratie qui se
faisaient tutoyer par leurs enfants.

Ainsi, dans le même temps que le pouvoir échappe à l'aristocratie, on
voit disparaître ce qu'il y avait d'austère, de conventionnel et de
légal dans la puissance paternelle, et une sorte d'égalité s'établit
autour du foyer domestique.

Je ne sais si, à tout prendre, la société perd à ce changement; mais
je suis porté à croire que l'individu y gagne. Je pense qu'à mesure
que les moeurs et les lois sont plus démocratiques, les rapports du
père et du fils deviennent plus intimes et plus doux; la règle et
l'autorité s'y rencontrent moins; la confiance et l'affection y sont
souvent plus grandes, et il semble que le lien naturel se resserre,
tandis que le lien social se détend.

Dans la famille démocratique, le père n'exerce guère d'autre pouvoir
que celui qu'on se plaît à accorder à la tendresse et à l'expérience
d'un vieillard. Ses ordres seraient peut-être méconnus; mais ses
conseils sont d'ordinaire pleins de puissance. S'il n'est point
entouré de respects officiels, ses fils du moins l'abordent avec
confiance. Il n'y a point de formule reconnue pour lui adresser la
parole; mais on lui parle sans cesse, et on le consulte volontiers
chaque jour. Le maître et le magistrat ont disparu; le père reste.

Il suffit, pour juger de la différence des deux états sociaux sur ce
point, de parcourir les correspondances domestiques que les
aristocraties nous ont laissées. Le style en est toujours correct,
cérémonieux, rigide, et si froid, que la chaleur naturelle du coeur
peut à peine s'y sentir à travers les mots.

Il règne, au contraire, dans toutes les paroles qu'un fils adresse à
son père, chez les peuples démocratiques, quelque chose de libre, de
familier et de tendre à la fois, qui fait découvrir au premier abord
que des rapports nouveaux se sont établis au sein de la famille.

Une révolution analogue modifie les rapports mutuels des enfants.

Dans la famille aristocratique, aussi bien que dans la société
aristocratique, toutes les places sont marquées. Non seulement le père
y occupe un rang à part et y jouit d'immenses priviléges: les enfants
eux-mêmes ne sont point égaux entre eux; l'âge et le sexe fixent
irrévocablement à chacun son rang et lui assurent certaines
prérogatives. La démocratie renverse ou abaisse la plupart de ces
barrières.

Dans la famille aristocratique, l'aîné des fils, héritant de la plus
grande partie des biens et de presque tous les droits, devient le chef
et jusqu'à un certain point le maître de ses frères. À lui la grandeur
et le pouvoir; à eux la médiocrité et la dépendance. Toutefois, on
aurait tort de croire que, chez les peuples aristocratiques, les
priviléges de l'aîné ne fussent avantageux qu'à lui seul, et qu'ils
n'excitassent autour de lui que l'envie et la haine.

L'aîné s'efforce d'ordinaire de procurer la richesse et le pouvoir à
ses frères, parce que l'éclat général de la maison rejaillit sur celui
qui la représente; et les cadets cherchent à faciliter à l'aîné toutes
ses entreprises, parce que la grandeur et la force du chef de la
famille le met de plus en plus en état d'en élever tous les rejetons.

Les divers membres de la famille aristocratique sont donc fort
étroitement liés les uns aux autres; leurs intérêts se tiennent, leurs
esprits sont d'accord; mais il est rare que leurs coeurs s'entendent.

La démocratie attache aussi les frères les uns aux autres; mais elle
s'y prend d'une autre manière.

Sous les lois démocratiques, les enfants sont parfaitement égaux, par
conséquent indépendants; rien ne les rapproche forcément, mais aussi
rien ne les écarte; et comme ils ont une origine commune, qu'ils
s'élèvent sous le même toit, qu'ils sont l'objet des mêmes soins, et
qu'aucune prérogative particulière ne les distingue ni ne les sépare,
on voit aisément naître parmi eux la douce et juvénile intimité du
premier âge. Le lien ainsi formé au commencement de la vie, il ne se
présente guère d'occasions de le rompre; car la fraternité les
rapproche chaque jour sans les gêner.

Ce n'est donc point par les intérêts, c'est par la communauté des
souvenirs et la libre sympathie des opinions et des goûts, que la
démocratie attache les frères les uns aux autres. Elle divise leur
héritage, mais elle permet que leurs âmes se confondent.

La douceur de ces moeurs démocratiques est si grande, que les
partisans de l'aristocratie eux-mêmes s'y laissent prendre, et que,
après l'avoir goûtée quelque temps, ils ne sont point tentés de
retourner aux formes respectueuses et froides de la famille
aristocratique. Ils conserveraient volontiers les habitudes
domestiques de la démocratie, pourvu qu'ils pussent rejeter son état
social et ses lois. Mais ces choses se tiennent, et l'on ne saurait
jouir des unes, sans souffrir les autres.

Ce que je viens de dire de l'amour filial et de la tendresse
fraternelle, doit s'entendre de toutes les passions qui prennent
spontanément leur source dans la nature elle-même.

Lorsqu'une certaine manière de penser ou de sentir est le produit d'un
état particulier de l'humanité; cet état venant à changer, il ne reste
rien. C'est ainsi que la loi peut attacher très-étroitement deux
citoyens l'un à l'autre; la loi abolie, ils se séparent. Il n'y avait
rien de plus serré que le noeud qui unissait le vassal au seigneur,
dans le monde féodal. Maintenant, ces deux hommes ne se connaissent
plus. La crainte, la reconnaissance et l'amour qui les liaient jadis
ont disparu. On n'en trouve point la trace.

Mais il n'en est pas ainsi des sentiments naturels à l'espèce humaine.
Il est rare que la loi, en s'efforçant de plier ceux-ci d'une certaine
manière, ne les énerve; qu'en voulant y ajouter, elle ne leur ôte
point quelque chose, et qu'ils ne soient pas toujours plus forts,
livrés à eux-mêmes.

La démocratie qui détruit ou obscurcit presque toutes les anciennes
conventions sociales, et qui empêche que les hommes ne s'arrêtent
aisément à de nouvelles, fait disparaître entièrement la plupart des
sentiments qui naissent de ces conventions. Mais elle ne fait que
modifier les autres, et souvent elle leur donne une énergie et une
douceur qu'ils n'avaient pas.

Je pense qu'il n'est pas impossible de renfermer dans une seule phrase
tout le sens de ce chapitre et de plusieurs autres qui le précèdent.
La démocratie détend les liens sociaux, mais elle resserre les liens
naturels. Elle rapproche les parents dans le même temps qu'elle sépare
les citoyens.




CHAPITRE IX.

    Éducation des jeunes filles aux États-Unis.


Il n'y a jamais eu de sociétés libres sans moeurs, et, ainsi que je
l'ai dit dans la première partie de cet ouvrage, c'est la femme qui
fait les moeurs. Tout ce qui influe sur la condition des femmes, sur
leurs habitudes et leurs opinions, a donc un grand intérêt politique à
mes yeux.

Chez presque toutes les nations protestantes, les jeunes filles sont
infiniment plus maîtresses de leurs actions que chez les peuples
catholiques.

Cette indépendance est encore plus grande dans les pays protestants
qui, ainsi que l'Angleterre, ont conservé ou acquis le droit de se
gouverner eux-mêmes. La liberté pénètre alors dans la famille par les
habitudes politiques et par les croyances religieuses.

Aux États-Unis, les doctrines du protestantisme viennent se combiner
avec une constitution très-libre et un état social très-démocratique;
et nulle part la jeune fille n'est plus promptement ni plus
complétement livrée à elle-même.

Longtemps avant que la jeune Américaine ait atteint l'âge nubile, on
commence à l'affranchir peu à peu de la tutelle maternelle; elle n'est
point encore entièrement sortie de l'enfance que déjà elle pense par
elle-même, parle librement, et agit seule; devant elle est exposé sans
cesse le grand tableau du monde; loin de chercher à lui en dérober la
vue, on le découvre chaque jour de plus en plus à ses regards, et on
lui apprend à le considérer d'un oeil ferme et tranquille. Ainsi, les
vices et les périls que la société présente ne tardent pas à lui être
révélés; elle les voit clairement, les juge sans illusion et les
affronte sans crainte; car elle est pleine de confiance dans ses
forces, et sa confiance semble partagée par tous ceux qui
l'environnent.

Il ne faut donc presque jamais s'attendre à rencontrer chez la jeune
fille d'Amérique cette candeur virginale au milieu des naissants
désirs, non plus que ces grâces naïves et ingénues qui accompagnent
d'ordinaire chez l'Européenne le passage de l'enfance à la jeunesse.
Il est rare que l'Américaine, quel que soit son âge, montre une
timidité et une ignorance puériles. Comme la jeune fille d'Europe,
elle veut plaire; mais elle sait précisément à quel prix. Si elle ne
se livre pas au mal, du moins elle le connaît; elle a des moeurs pures
plutôt qu'un esprit chaste.

J'ai souvent été surpris et presque effrayé en voyant la dextérité
singulière et l'heureuse audace avec lesquelles ces jeunes filles
d'Amérique savaient conduire leurs pensées et leurs paroles au milieu
des écueils d'une conversation enjouée; un philosophe aurait bronché
cent fois sur l'étroit chemin qu'elles parcouraient sans accidents et
sans peine.

Il est facile, en effet, de reconnaître que, au milieu même de
l'indépendance de sa première jeunesse, l'Américaine ne cesse jamais
entièrement d'être maîtresse d'elle-même; elle jouit de tous les
plaisirs permis sans s'abandonner à aucun d'eux, et sa raison ne lâche
point les rênes, quoiqu'elle semble souvent les laisser flotter.

En France, où nous mêlons encore d'une si étrange manière, dans nos
opinions et dans nos goûts, des débris de tous les âges, il nous
arrive souvent de donner aux femmes une éducation timide, retirée et
presque claustrale, comme au temps de l'aristocratie, et nous les
abandonnons ensuite tout à coup, sans guide et sans secours, au milieu
des désordres inséparables d'une société démocratique.

Les Américains sont mieux d'accord avec eux-mêmes.

Ils ont vu que, au sein d'une démocratie, l'indépendance individuelle
ne pouvait manquer d'être très-grande, la jeunesse hâtive, les goûts
mal contenus, la coutume changeante, l'opinion publique souvent
incertaine ou impuissante, l'autorité paternelle faible et le pouvoir
marital contesté.

Dans cet état de choses, ils ont jugé qu'il y avait peu de chances de
pouvoir comprimer chez la femme les passions les plus tyranniques du
coeur humain, et qu'il était plus sûr de lui enseigner l'art de les
combattre elle-même. Comme ils ne pouvaient empêcher que sa vertu ne
fût souvent en péril, ils ont voulu qu'elle sût la défendre, et ils
ont plus compté sur le libre effort de sa volonté que sur des
barrières ébranlées ou détruites. Au lieu de la tenir dans la défiance
d'elle-même, ils cherchent donc sans cesse à accroître sa confiance en
ses propres forces. N'ayant ni la possibilité ni le désir de maintenir
la jeune fille dans une perpétuelle et complète ignorance, ils se
sont hâtés de lui donner une connaissance précoce de toutes choses.
Loin de lui cacher les corruptions du monde, ils ont voulu qu'elle les
vît dès l'abord et qu'elle s'exerçât d'elle-même à les fuir, et ils
ont mieux aimé garantir son honnêteté que de trop respecter son
innocence.

Quoique les Américains soient un peuple fort religieux, ils ne s'en
sont pas rapportés à la religion seule pour défendre la vertu de la
femme; ils ont cherché à armer sa raison. En ceci, comme en beaucoup
d'autres circonstances, ils ont suivi la même méthode. Ils ont d'abord
fait d'incroyables efforts pour obtenir que l'indépendance
individuelle se réglât d'elle-même, et ce n'est qu'arrivés aux
dernières limites de la force humaine qu'ils ont enfin appelé la
religion à leur secours.

Je sais qu'une pareille éducation n'est pas sans danger; je n'ignore
pas non plus qu'elle tend à développer le jugement aux dépens de
l'imagination, et à faire des femmes honnêtes et froides plutôt que
des épouses tendres et d'aimables compagnes de l'homme. Si la société
en est plus tranquille et mieux réglée, la vie privée en a souvent
moins de charmes. Mais ce sont là des maux secondaires, qu'un intérêt
plus grand doit faire braver. Parvenus au point où nous sommes, il ne
nous est plus permis de faire un choix, il faut une éducation
démocratique pour garantir la femme des périls dont les institutions
et les moeurs de la démocratie l'environnent.




CHAPITRE X.

    Comment la jeune fille se retrouve sous les traits de l'épouse.


En Amérique, l'indépendance de la femme vient se perdre sans retour au
milieu des liens du mariage. Si la jeune fille y est moins contrainte
que partout ailleurs, l'épouse s'y soumet à des obligations plus
étroites. L'une fait de la maison paternelle un lieu de liberté et de
plaisir, l'autre vit dans la demeure de son mari comme dans un
cloître.

Ces deux états si différents ne sont peut-être pas si contraires qu'on
le suppose, et il est naturel que les Américains passent par l'un pour
arriver à l'autre.

Les peuples religieux et les nations industrielles se font une idée
particulièrement grave du mariage. Les uns considèrent la régularité
de la vie d'une femme, comme la meilleure garantie et le signe le plus
certain de la pureté de ses moeurs. Les autres y voient le gage assuré
de l'ordre et de la prospérité de la maison.

Les Américains forment tout à la fois une nation puritaine, et un
peuple commerçant; leurs croyances religieuses aussi bien que leurs
habitudes industrielles les portent donc à exiger de la femme une
abnégation d'elle-même, et un sacrifice continuel de ses plaisirs à
ses affaires, qu'il est rare de lui demander en Europe. Ainsi, il
règne aux États-Unis une opinion publique inexorable, qui renferme
avec soin la femme dans le petit cercle des intérêts et des devoirs
domestiques, et qui lui défend d'en sortir.

À son entrée dans le monde, la jeune Américaine trouve ces notions
fermement établies; elle voit les règles qui en découlent; elle ne
tarde pas à se convaincre qu'elle ne saurait se soustraire un moment
aux usages de ses contemporains, sans mettre aussitôt en péril sa
tranquillité, son honneur, et jusqu'à son existence sociale, et elle
trouve dans la fermeté de sa raison et dans les habitudes viriles que
son éducation lui a données, l'énergie de s'y soumettre.

On peut dire que c'est dans l'usage de l'indépendance qu'elle a puisé
le courage d'en subir sans lutte et sans murmure le sacrifice quand le
moment est venu de se l'imposer.

L'Américaine d'ailleurs ne tombe jamais dans les liens du mariage
comme dans un piége tendu à sa simplicité et à son ignorance. On lui a
appris d'avance ce qu'on attendait d'elle, et c'est d'elle-même et
librement qu'elle se place sous le joug. Elle supporte courageusement
sa condition nouvelle, parce qu'elle l'a choisie.

Comme en Amérique la discipline paternelle est fort lâche, et que le
lien conjugal est fort étroit, ce n'est qu'avec circonspection et avec
crainte qu'une jeune fille le contracte. On n'y voit guère d'unions
précoces. Les Américaines ne se marient donc que quand leur raison est
exercée et mûrie; tandis qu'ailleurs la plupart des femmes ne
commencent d'ordinaire à exercer et mûrir leur raison, que dans le
mariage.

Je suis, du reste, très-loin de croire que ce grand changement qui
s'opère dans toutes les habitudes des femmes aux États-Unis, aussitôt
qu'elles sont mariées, ne doive être attribué qu'à la contrainte de
l'opinion publique. Souvent elles se l'imposent elles-mêmes par le
seul effort de leur volonté.

Lorsque le temps est arrivé de choisir un époux, cette froide et
austère raison que la libre vue du monde a éclairée et affermie,
indique à l'Américaine qu'un esprit léger et indépendant dans les
liens du mariage, est un sujet de trouble éternel, non de plaisir; que
les amusements de la jeune fille ne sauraient devenir les délassements
de l'épouse, et que pour la femme les sources du bonheur sont dans la
demeure conjugale. Voyant d'avance et avec clarté le seul chemin qui
peut conduire à la félicité domestique, elle y entre dès ses premiers
pas, et le suit jusqu'au bout sans chercher à retourner en arrière.

Cette même vigueur de volonté que font voir les jeunes épouses
d'Amérique, en se pliant tout à coup et sans se plaindre aux austères
devoirs de leur nouvel état, se retrouve du reste dans toutes les
grandes épreuves de leur vie.

Il n'y a pas de pays au monde où les fortunes particulières soient
plus instables qu'aux États-Unis. Il n'est pas rare que dans le cours
de son existence, le même homme monte et redescende tous les degrés
qui conduisent de l'opulence à la pauvreté.

Les femmes d'Amérique supportent ces révolutions avec une tranquille
et indomptable énergie. On dirait que leurs désirs se resserrent avec
leur fortune, aussi aisément qu'ils s'étendent.

La plupart des aventuriers qui vont peupler chaque année les
solitudes de l'ouest, appartiennent, ainsi que je l'ai dit dans mon
premier ouvrage, à l'ancienne race anglo-américaine du nord. Plusieurs
de ces hommes qui courent avec tant d'audace vers la richesse
jouissaient déjà de l'aisance dans leur pays. Ils mènent avec eux
leurs compagnes, et font partager à celles-ci les périls et les
misères sans nombre, qui signalent toujours le commencement de
pareilles entreprises. J'ai souvent rencontré jusque sur les limites
du désert de jeunes femmes qui après avoir été élevées au milieu de
toutes les délicatesses des grandes villes de la Nouvelle-Angleterre,
étaient passées presque sans transition de la riche demeure de leurs
parents dans une hutte mal fermée au sein d'un bois. La fièvre, la
solitude, l'ennui, n'avaient point brisé les ressorts de leur courage.
Leurs traits semblaient altérés et flétris, mais leurs regards étaient
fermes. Elles paraissaient tout à la fois tristes et résolues[TN-A].

Je ne doute point que ces jeunes Américaines n'eussent amassé, dans
leur éducation première, cette force intérieure dont elles faisaient
alors usage.

C'est donc encore la jeune fille qui, aux États-Unis, se retrouve sous
les traits de l'épouse; le rôle a changé, les habitudes diffèrent,
l'esprit est le même.




CHAPITRE XI.

    Comment l'égalité des conditions contribue à maintenir les bonnes
    moeurs en Amérique.


Il y a des philosophes et des historiens qui ont dit, ou ont laissé
entendre, que les femmes étaient plus ou moins sévères dans leurs
moeurs suivant qu'elles habitaient plus ou moins loin de l'équateur.
C'est se tirer d'affaire à bon marché, et, à ce compte, il suffirait
d'une sphère et d'un compas pour résoudre en un instant l'un des plus
difficiles problèmes que l'humanité présente[TN-B].

Je ne vois point que cette doctrine matérialiste soit établie par les
faits.

Les mêmes nations se sont montrées, à différentes époques de leur
histoire, chastes ou dissolues. La régularité ou le désordre de leurs
moeurs tenait donc à quelques causes changeantes, et non pas seulement
à la nature du pays qui ne changeait point.

Je ne nierai pas que, dans certains climats, les passions qui naissent
de l'attrait réciproque des sexes ne soient particulièrement ardentes;
mais je pense que cette ardeur naturelle peut toujours être excitée ou
contenue par l'état social et les institutions politiques.

Quoique les voyageurs qui ont visité l'Amérique du nord diffèrent
entre eux sur plusieurs points, ils s'accordent tous à remarquer que
les moeurs y sont infiniment plus sévères que partout ailleurs.

Il est évident que, sur ce point, les Américains sont très-supérieurs
à leurs pères les Anglais. Une vue superficielle des deux nations
suffit pour le montrer.

En Angleterre, comme dans toutes les autres contrées de l'Europe, la
malignité publique s'exerce sans cesse sur les faiblesses des femmes.
On entend souvent les philosophes et les hommes d'état s'y plaindre de
ce que les moeurs ne sont pas assez régulières, et la littérature le
fait supposer tous les jours.

En Amérique tous les livres, sans en excepter les romans, supposent
les femmes chastes, et personne n'y raconte d'aventures galantes.

Cette grande régularité des moeurs américaines tient sans doute en
partie au pays, à la race, à la religion. Mais toutes ces causes, qui
se rencontrent ailleurs, ne suffisent pas encore pour l'expliquer. Il
faut pour cela recourir à quelque raison particulière.

Cette raison me paraît être l'égalité et les institutions qui en
découlent.

L'égalité des conditions ne produit pas à elle seule la régularité des
moeurs; mais on ne saurait douter qu'elle ne la facilite et ne
l'augmente.

Chez les peuples aristocratiques la naissance et la fortune font
souvent de l'homme et de la femme des êtres si différents qu'ils ne
sauraient jamais parvenir à s'unir l'un à l'autre. Les passions les
rapprochent, mais l'état social et les idées qu'il suggère les
empêchent de se lier d'une manière permanente et ostensible. De là
naissent nécessairement un grand nombre d'unions passagères et
clandestines. La nature s'y dédommage en secret de la contrainte que
les lois lui imposent.

Ceci ne se voit pas de même quand l'égalité des conditions a fait
tomber toutes les barrières imaginaires, ou réelles, qui séparaient
l'homme de la femme. Il n'y a point alors de jeune fille qui ne croie
pouvoir devenir l'épouse de l'homme qui la préfère; ce qui rend le
désordre des moeurs avant le mariage fort difficile. Car, quelle que
soit la crédulité des passions, il n'y a guère moyen qu'une femme se
persuade qu'on l'aime lorsqu'on est parfaitement libre de l'épouser,
et qu'on ne le fait point.

La même cause agit, quoique d'une manière plus indirecte, dans le
mariage.

Rien ne sert mieux à légitimer l'amour illégitime aux yeux de ceux qui
l'éprouvent, ou de la foule qui le contemple, que des unions forcées
ou faites au hasard[4].

         [Note 4: Il est aisé de se convaincre de cette vérité en
         étudiant les différentes littératures de l'Europe.

         Lorsqu'un Européen veut retracer dans ses fictions
         quelques-unes des grandes catastrophes qui se font voir si
         souvent parmi nous, au sein du mariage, il a soin d'exciter
         d'avance la pitié du lecteur en lui montrant des êtres mal
         assortis ou contraints. Quoique une longue tolérance ait
         depuis longtemps relâché nos moeurs, il parviendrait
         difficilement à nous intéresser aux malheurs de ces
         personnages s'il ne commençait par faire excuser leur faute.
         Cet artifice ne manque guère de réussir. Le spectacle
         journalier dont nous sommes témoins nous prépare de loin à
         l'indulgence.

         Les écrivains américains ne sauraient rendre aux yeux de
         leurs lecteurs de pareilles excuses vraisemblables; leurs
         usages, leurs lois, s'y refusent et, désespérant de rendre le
         désordre aimable, ils ne le peignent point. C'est, en partie,
         à cette cause qu'il faut attribuer le petit nombre de romans
         qui se publient aux États-Unis.]

Dans un pays où la femme exerce toujours librement son choix, et où
l'éducation l'a mise en état de bien choisir, l'opinion publique est
inexorable pour ses fautes.

Le rigorisme des Américains naît, en partie, de là. Ils considèrent le
mariage comme un contrat souvent onéreux, mais dont cependant on est
tenu à la rigueur d'exécuter toutes les clauses, parce qu'on a pu les
connaître toutes à l'avance, et qu'on a joui de la liberté entière de
ne s'obliger à rien.

Ce qui rend la fidélité plus obligatoire la rend plus facile.

Dans les pays aristocratiques le mariage a plutôt pour but d'unir des
biens que des personnes; aussi arrive-t-il quelquefois que le mari y
est pris à l'école et la femme en nourrice. Il n'est pas étonnant que
le lien conjugal qui retient unies les fortunes de ces deux époux
laisse leurs coeurs errer à l'aventure. Cela découle naturellement de
l'esprit du contrat.

Quand, au contraire, chacun choisit toujours lui-même sa compagne,
sans que rien d'extérieur ne le gêne, ni même ne le dirige, ce n'est
d'ordinaire que la similitude des goûts et des idées qui rapproche
l'homme et la femme; et cette même similitude les retient et les fixe
l'un à côté de l'autre.

Nos pères avaient conçu une opinion singulière en fait de mariage.

Comme ils s'étaient aperçu que le petit nombre de mariages
d'inclination, qui se faisaient de leur temps, avaient presque
toujours eu une issue funeste, ils en avaient conclu résolument qu'en
pareille matière il était très-dangereux de consulter son propre
coeur. Le hasard leur paraissait plus clairvoyant que le choix.

Il n'était pas bien difficile de voir cependant que les exemples
qu'ils avaient sous les yeux ne prouvaient rien.

Je remarquerai d'abord que si les peuples démocratiques accordent aux
femmes le droit de choisir librement leur mari, ils ont soin de
fournir d'avance à leur esprit les lumières, et à leur volonté la
force qui peuvent être nécessaires pour un pareil choix; tandis que
les jeunes filles qui, chez les peuples aristocratiques, échappent
furtivement à l'autorité paternelle pour se jeter d'elles-mêmes dans
les bras d'un homme qu'on ne leur a donné ni le temps de connaître, ni
la capacité de juger, manquent de toutes ces garanties. On ne saurait
être surpris qu'elles fassent un mauvais usage de leur libre arbitre,
la première fois qu'elles en usent; ni qu'elles tombent dans de si
cruelles erreurs, lorsque sans avoir reçu l'éducation démocratique,
elles veulent suivre, en se mariant, les coutumes de la démocratie.

Mais il y a plus.

Lorsqu'un homme et une femme veulent se rapprocher à travers les
inégalités de l'état social aristocratique, ils ont d'immenses
obstacles à vaincre. Après avoir rompu ou desserré les liens de
l'obéissance filiale, il leur faut échapper, par un dernier effort, à
l'empire de la coutume et à la tyrannie de l'opinion; et lorsque enfin
ils sont arrivés au bout de cette rude entreprise, ils se trouvent
comme des étrangers au milieu de leurs amis naturels et de leurs
proches: le préjugé qu'ils ont franchi les en sépare. Cette situation
ne tarde pas à abattre leur courage et à aigrir leurs coeurs.

Si donc il arrive que des époux unis de cette manière sont d'abord
malheureux, et puis coupables, il ne faut pas l'attribuer à ce qu'ils
se sont librement choisis, mais plutôt à ce qu'ils vivent dans une
société qui n'admet point de pareils choix.

On ne doit pas oublier, d'ailleurs, que le même effort qui fait sortir
violemment un homme d'une erreur commune l'entraîne presque toujours
hors de la raison; que, pour oser déclarer une guerre, même légitime,
aux idées de son siècle et de son pays, il faut avoir dans l'esprit
une certaine disposition violente et aventureuse, et que des gens de
ce caractère, quelque direction qu'ils prennent, parviennent rarement
au bonheur et à la vertu. Et c'est, pour le dire en passant, ce qui
explique pourquoi, dans les révolutions les plus nécessaires et les
plus saintes, il se rencontre si peu de révolutionnaires modérés et
honnêtes.

Que, dans un siècle d'aristocratie, un homme s'avise par hasard de ne
consulter dans l'union conjugale d'autres convenances que son opinion
particulière et son goût, et que le désordre des moeurs et la misère
ne tardent pas ensuite à s'introduire dans son ménage, il ne faut donc
pas s'en étonner. Mais lorsque cette même manière d'agir est dans
l'ordre naturel et ordinaire des choses; que l'état social la
facilite; que la puissance paternelle s'y prête, et que l'opinion
publique la préconise, on ne doit pas douter que la paix intérieure
des familles n'en devienne plus grande, et que la foi conjugale n'en
soit mieux gardée.

Presque tous les hommes des démocraties parcourent une carrière
politique ou exercent une profession, et, d'une autre part, la
médiocrité des fortunes y oblige la femme à se renfermer chaque jour
dans l'intérieur de sa demeure, afin de présider elle-même, et de
très-près, aux détails de l'administration domestique.

Tous ces travaux distincts et forcés sont comme autant de barrières
naturelles qui, séparant les sexes, rendent les sollicitations de l'un
plus rares et moins vives, et la résistance de l'autre plus aisée.

Ce n'est pas que l'égalité des conditions puisse jamais parvenir à
rendre l'homme chaste; mais elle donne au désordre de ses moeurs un
caractère moins dangereux. Comme personne n'a plus alors le loisir ni
l'occasion d'attaquer les vertus qui veulent se défendre, on voit tout
à la fois un grand nombre de courtisanes et une multitude de femmes
honnêtes.

Un pareil état de choses produit de déplorables misères individuelles,
mais il n'empêche point que le corps social ne soit dispos et fort; il
ne détruit pas les liens de famille et n'énerve pas les moeurs
nationales. Ce qui met en danger la société, ce n'est pas la grande
corruption chez quelques uns; c'est le relâchement de tous. Aux yeux
du législateur la prostitution est bien moins à redouter que la
galanterie.

Cette vie tumultueuse et sans cesse tracassée, que l'égalité donne aux
hommes, ne les détourne pas seulement de l'amour en leur ôtant le
loisir de s'y livrer; elle les en écarte encore par un chemin plus
secret, mais plus sûr.

Tous les hommes qui vivent dans les temps démocratiques contractent
plus ou moins les habitudes intellectuelles des classes industrielles
et commerçantes; leur esprit prend un tour sérieux, calculateur et
positif; il se détourne volontiers de l'idéal pour se diriger vers
quelque but visible et prochain qui se présente comme le naturel et
nécessaire objet des désirs. L'égalité ne détruit pas ainsi
l'imagination; mais elle la limite et ne lui permet de voler qu'en
rasant la terre.

Il n'y a rien de moins rêveur que les citoyens d'une démocratie, et
l'on n'en voit guère qui veuillent s'abandonner à ces contemplations
oisives et solitaires qui précèdent d'ordinaire et qui produisent les
grandes agitations du coeur.

Ils mettent, il est vrai, beaucoup de prix à se procurer cette sorte
d'affection profonde, régulière et paisible, qui fait le charme et la
sécurité de la vie; mais ils ne courent pas volontiers après des
émotions violentes et capricieuses qui la troublent et l'abrégent.

Je sais que tout ce qui précède n'est complétement applicable qu'à
l'Amérique, et ne peut, quant à présent, s'étendre d'une manière
générale à l'Europe.

Depuis un demi-siècle que les lois et les habitudes poussent avec une
énergie sans pareille plusieurs peuples européens vers la démocratie,
on ne voit point que chez ces nations les rapports de l'homme et de
la femme soient devenus plus réguliers et plus chastes. Le contraire
se laisse même apercevoir en quelques endroits. Certaines classes sont
mieux réglées; la moralité générale paraît plus lâche. Je ne craindrai
pas de le remarquer, car je ne me sens pas mieux disposé à flatter mes
contemporains qu'à en médire.

Ce spectacle doit affliger, mais non surprendre. L'heureuse influence
qu'un état social démocratique peut exercer sur la régularité des
habitudes est un de ces faits qui ne sauraient se découvrir qu'à la
longue. Si l'égalité des conditions est favorable aux bonnes moeurs,
le travail social, qui rend les conditions égales, leur est
très-funeste.

Depuis cinquante ans que la France se transforme, nous avons eu
rarement de la liberté, mais toujours du désordre. Au milieu de cette
confusion universelle des idées et de cet ébranlement général des
opinions, parmi ce mélange incohérent du juste et de l'injuste, du
vrai et du faux, du droit et du fait, la vertu publique est devenue
incertaine, et la moralité privée chancelante.

Mais toutes les révolutions, quels que fussent leur objet et leurs
agents, ont d'abord produit des effets semblables. Celles même qui ont
fini par resserrer le lien des moeurs ont commencé par le détendre.

Les désordres dont nous sommes souvent témoins ne me semblent donc pas
un fait durable. Déjà de curieux indices l'annoncent.

Il n'y a rien de plus misérablement corrompu qu'une aristocratie qui
conserve ses richesses en perdant son pouvoir, et qui, réduite à des
jouissances vulgaires, possède encore d'immenses loisirs. Les passions
énergiques et les grandes pensées qui l'avaient animée jadis, en
disparaissent alors, et l'on n'y rencontre plus guère qu'une multitude
de petits vices rongeurs, qui s'attachent à elle, comme des vers à un
cadavre.

Personne ne conteste que l'aristocratie française du dernier siècle ne
fut très-dissolue; tandis que d'anciennes habitudes et de vieilles
croyances maintenaient encore le respect des moeurs dans les autres
classes.

On n'aura pas de peine non plus à tomber d'accord que, de notre temps,
une certaine sévérité de principes ne se fasse voir parmi les débris
de cette même aristocratie, au lieu que le désordre des moeurs a paru
s'étendre dans les rangs moyens et inférieurs de la société. De telle
sorte que les mêmes familles qui se montraient, il y a cinquante ans,
les plus relâchées se montrent aujourd'hui les plus exemplaires, et
que la démocratie semble n'avoir moralisé que les classes
aristocratiques.

La révolution, en divisant la fortune des nobles, en les forçant de
s'occuper assidûment de leurs affaires et de leurs familles, en les
renfermant avec leurs enfants sous le même toit, en donnant enfin un
tour plus raisonnable et plus grave à leurs pensées, leur a suggéré,
sans qu'ils s'en aperçoivent eux-mêmes, le respect des croyances
religieuses, l'amour de l'ordre, des plaisirs paisibles, des joies
domestiques et du bien-être; tandis que le reste de la nation, qui
avait naturellement ces mêmes goûts, était entraîné vers le désordre
par l'effort même qu'il fallait faire pour renverser les lois et les
coutumes politiques.

L'ancienne aristocratie française a subi les conséquences de la
révolution, et elle n'a point ressenti les passions révolutionnaires,
ni partagé l'entraînement souvent anarchique qui l'a produite; il est
facile de concevoir qu'elle éprouve dans ses moeurs l'influence
salutaire de cette révolution, avant ceux mêmes qui l'ont faite.

Il est donc permis de dire, quoique la chose au premier abord paraisse
surprenante, que, de nos jours, ce sont les classes les plus
anti-démocratiques de la nation qui font le mieux voir l'espèce de
moralité qu'il est raisonnable d'attendre de la démocratie.

Je ne puis m'empêcher de croire, que quand nous aurons obtenu tous
les effets de la révolution démocratique, après être sortis du tumulte
qu'elle a fait naître, ce qui n'est vrai aujourd'hui que de quelques
uns, le deviendra peu à peu de tous.




CHAPITRE XII.

    Comment les Américains comprennent l'égalité de l'homme et de la
    femme.


J'ai fait voir comment la démocratie détruisait ou modifiait les
diverses inégalités que la société fait naître; mais est-ce là tout,
et ne parvient-elle pas enfin à agir sur cette grande inégalité de
l'homme et de la femme, qui a semblé, jusqu'à nos jours, avoir ses
fondements éternels dans la nature?

Je pense que le mouvement social qui rapproche du même niveau le fils
et le père, le serviteur et le maître, et, en général, l'inférieur et
le supérieur, élève la femme, et doit de plus en plus en faire l'égale
de l'homme.

Mais c'est ici, plus que jamais, que je sens le besoin d'être bien
compris; car, il n'y a pas de sujet sur lequel l'imagination grossière
et désordonnée de notre siècle se soit donné une plus libre carrière.

Il y a des gens en Europe, qui, confondant les attributs divers des
sexes, prétendent faire de l'homme et de la femme des êtres, non
seulement égaux, mais semblables. Ils donnent à l'un comme à l'autre
les mêmes fonctions, leur imposent les mêmes devoirs et leur accordent
les mêmes droits; ils les mêlent en toutes choses, travaux, plaisirs,
affaires. On peut aisément concevoir qu'en s'efforçant d'égaler ainsi
un sexe à l'autre, on les dégrade tous les deux; et que de ce mélange
grossier des oeuvres de la nature, il ne saurait jamais sortir que des
hommes faibles et des femmes déshonnêtes.

Ce n'est point ainsi que les Américains ont compris l'espèce d'égalité
démocratique qui peut s'établir entre la femme et l'homme. Ils ont
pensé que, puisque la nature avait établi une si grande variété entre
la constitution physique et morale de l'homme et celle de la femme,
son but clairement indiqué était de donner à leurs différentes
facultés un emploi divers; et ils ont jugé que le progrès ne
consistait point à faire faire à peu près les mêmes choses à des
êtres dissemblables, mais à obtenir que chacun d'eux s'acquittât le
mieux possible de sa tâche. Les Américains ont appliqué aux deux sexes
le grand principe d'économie politique qui domine de nos jours
l'industrie. Ils ont soigneusement divisé les fonctions de l'homme et
de la femme, afin que le grand travail social fût mieux fait.

L'Amérique est le pays du monde où l'on a pris le soin le plus
continuel de tracer aux deux sexes des lignes d'action nettement
séparées; et où l'on a voulu que tous deux marchassent d'un pas égal,
mais dans des chemins toujours différents. Vous ne voyez point
d'Américaines diriger les affaires extérieures de la famille, conduire
un négoce, ni pénétrer enfin dans la sphère politique; mais on n'en
rencontre point non plus qui soient obligées de se livrer aux rudes
travaux du labourage, ni à aucun des exercices pénibles qui exigent le
développement de la force physique. Il n'y a pas de familles si
pauvres qui fassent exception à cette règle. Si l'Américaine ne peut
point s'échapper du cercle paisible des occupations domestiques, elle
n'est, d'autre part, jamais contrainte d'en sortir.

De là vient que les Américaines, qui font souvent voir une mâle raison
et une énergie toute virile, conservent en général une apparence
très-délicate, et restent toujours femmes par les manières, bien
qu'elles se montrent hommes quelquefois par l'esprit et le coeur.

Jamais non plus les Américains n'ont imaginé que la conséquence des
principes démocratiques fût de renverser la puissance maritale et
d'introduire la confusion des autorités dans la famille. Ils ont pensé
que toute association, pour être efficace, devait avoir un chef, et
que le chef naturel de l'association conjugale était l'homme. Ils ne
refusent donc point à celui-ci le droit de diriger sa compagne; et ils
croient que, dans la petite société du mari et de la femme, ainsi que
dans la grande société politique, l'objet de la démocratie est de
régler et de légitimer les pouvoirs nécessaires, et non de détruire
tout pouvoir.

Cette opinion n'est point particulière à un sexe, et combattue par
l'autre.

Je n'ai pas remarqué que les Américaines considérassent l'autorité
conjugale comme une usurpation heureuse de leurs droits, ni qu'elles
crussent que ce fût s'abaisser de s'y soumettre. Il m'a semblé voir,
au contraire, qu'elles se faisaient une sorte de gloire du volontaire
abandon de leur volonté, et qu'elles mettaient leur grandeur à se
plier d'elles-mêmes au joug, et non à s'y soustraire. C'est là, du
moins, le sentiment qu'expriment les plus vertueuses: les autres se
taisent, et l'on n'entend point aux États-Unis d'épouse adultère
réclamer bruyamment les droits de la femme, en foulant aux pieds ses
plus saints devoirs.

On a remarqué souvent qu'en Europe un certain mépris se découvre au
milieu même des flatteries que les hommes prodiguent aux femmes: bien
que l'Européen se fasse souvent l'esclave de la femme, on voit qu'il
ne la croit jamais sincèrement son égale.

Aux États-Unis, on ne loue guère les femmes; mais on montre chaque
jour qu'on les estime.

Les Américains font voir sans cesse une pleine confiance dans la
raison de leur compagne, et un respect profond pour sa liberté. Ils
jugent que son esprit est aussi capable que celui de l'homme de
découvrir la vérité toute nue, et son coeur assez ferme pour la
suivre; et ils n'ont jamais cherché à mettre la vertu de l'un plus que
celle de l'autre à l'abri des préjugés, de l'ignorance ou de la peur.

Il semble qu'en Europe, où l'on se soumet si aisément à l'empire
despotique des femmes, on leur refuse cependant quelques-uns des plus
grands attributs de l'espèce humaine, et qu'on les considère comme des
êtres séduisants et incomplets; et, ce dont on ne saurait trop
s'étonner, c'est que les femmes elles-mêmes finissent par se voir sous
le même jour, et qu'elles ne sont pas éloignées de considérer comme un
privilége la faculté qu'on leur laisse de se montrer futiles, faibles
et craintives. Les Américaines ne réclament point de semblables
droits.

On dirait, d'une autre part, qu'en fait de moeurs, nous ayons accordé
à l'homme une sorte d'immunité singulière; de telle sorte qu'il y ait
comme une vertu à son usage, et une autre à celui de sa compagne; et
que, suivant l'opinion publique, le même acte puisse être
alternativement un crime ou seulement une faute.

Les Américains ne connaissent point cet inique partage des devoirs et
des droits. Chez eux, le séducteur y est aussi déshonoré que sa
victime.

Il est vrai que les Américains témoignent rarement aux femmes ces
égards empressés dont on se plaît à les environner en Europe; mais ils
montrent toujours, par leur conduite, qu'ils les supposent vertueuses
et délicates; et ils ont un si grand respect pour leur liberté morale,
qu'en leur présence chacun veille avec soin sur ses discours, de peur
qu'elles ne soient forcées d'entendre un langage qui les blesse. En
Amérique, une jeune fille entreprend, seule et sans crainte, un long
voyage.

Les législateurs des États-Unis, qui ont adouci presque toutes les
dispositions du Code pénal, punissent de mort le viol; et il n'est
point de crimes que l'opinion publique poursuive avec une ardeur plus
inexorable. Cela s'explique: comme les Américains ne conçoivent rien
de plus précieux que l'honneur de la femme, et rien de si respectable
que son indépendance, ils estiment qu'il n'y a pas de châtiment trop
sévère pour ceux qui les lui enlèvent malgré elle.

En France, où le même crime est frappé de peines beaucoup plus douces,
il est souvent difficile de trouver un jury qui condamne. Serait-ce
mépris de la pudeur, ou mépris de la femme? Je ne puis m'empêcher de
croire que c'est l'un et l'autre.

Ainsi, les Américains ne croient pas que l'homme et la femme aient le
devoir ni le droit de faire les mêmes choses; mais ils montrent une
même estime pour le rôle de chacun d'eux, et ils les considèrent comme
des êtres dont la valeur est égale, quoique la destinée diffère. Ils
ne donnent point au courage de la femme la même forme ni le même
emploi qu'à celui de l'homme; mais ils ne doutent jamais de son
courage; et s'ils estiment que l'homme et sa compagne ne doivent pas
toujours employer leur intelligence et leur raison de la même manière,
ils jugent, du moins, que la raison de l'une est aussi assurée que
celle de l'autre, et son intelligence aussi claire.

Les Américains, qui ont laissé subsister dans la société l'infériorité
de la femme, l'ont donc élevée de tout leur pouvoir, dans le monde
intellectuel et moral, au niveau de l'homme; et, en ceci, ils me
paraissent avoir admirablement compris la véritable notion du progrès
démocratique.

Pour moi, je n'hésiterai pas à le dire: quoique aux États-Unis la
femme ne sorte guère du cercle domestique, et qu'elle y soit, à
certains égards, fort dépendante, nulle part sa position ne m'a semblé
plus haute; et si, maintenant que j'approche de la fin de ce livre, où
j'ai montré tant de choses considérables faites par les Américains, on
me demandait à quoi je pense qu'il faille principalement attribuer la
prospérité singulière et la force croissante de ce peuple, je
répondrais que c'est à la supériorité de ses femmes.




CHAPITRE XIII.

    Comment l'égalité divise naturellement les Américains en une
    multitude de petites sociétés particulières.


On serait porté à croire que la conséquence dernière et l'effet
nécessaire des institutions démocratiques est de confondre les
citoyens dans la vie privée aussi bien que dans la vie publique, et de
les forcer tous à mener une existence commune.

C'est comprendre, sous une forme bien grossière et bien tyrannique,
l'égalité que la démocratie fait naître.

Il n'y a point d'état social ni de lois qui puissent rendre les hommes
tellement semblables, que l'éducation, la fortune et les goûts ne
mettent entre eux quelque différence, et, si des hommes différents
peuvent trouver quelquefois leur intérêt à faire, en commun, les mêmes
choses, on doit croire qu'ils n'y trouveront jamais leur plaisir. Ils
échapperont donc toujours, quoi qu'on fasse, à la main du législateur;
et, se dérobant par quelque endroit du cercle où l'on cherche à les
renfermer, ils établiront, à côté de la grande société politique, de
petites sociétés privées, dont la similitude des conditions, des
habitudes et des moeurs sera le lien.

Aux États-Unis, les citoyens n'ont aucune prééminence les uns sur les
autres; ils ne se doivent réciproquement ni obéissance ni respect; ils
administrent ensemble la justice, et gouvernent l'État, et en général
ils se réunissent tous pour traiter les affaires qui influent sur la
destinée commune; mais je n'ai jamais ouï dire qu'on prétendît les
amener à se divertir tous de la même manière, ni à se réjouir
confusément dans les mêmes lieux.

Les Américains, qui se mêlent si aisément dans l'enceinte des
assemblées politiques et des tribunaux, se divisent, au contraire,
avec grand soin en petites associations fort distinctes, pour goûter à
part les jouissances de la vie privée. Chacun d'eux reconnaît
volontiers tous ses concitoyens pour ses égaux, mais il n'en reçoit
jamais qu'un très-petit nombre parmi ses amis ou ses hôtes.

Cela me semble très-naturel. À mesure que le cercle de la société
publique s'agrandit, il faut s'attendre à ce que la sphère des
relations privées se resserre: au lieu d'imaginer que les citoyens des
sociétés nouvelles vont finir par vivre en commun, je crains bien
qu'ils n'arrivent enfin à ne plus former que de très-petites coteries.

Chez les peuples aristocratiques, les différentes classes sont comme
de vastes enceintes, d'où l'on ne peut sortir, et où l'on ne saurait
entrer. Les classes ne se communiquent point entre elles; mais, dans
l'intérieur de chacunes d'elles, les hommes se pratiquent forcément
tous les jours. Lors même que naturellement ils ne se conviendraient
point, la convenance générale d'une même condition les rapproche.

Mais lorsque ni la loi ni la coutume ne se chargent d'établir des
relations fréquentes et habituelles entre certains hommes, la
ressemblance accidentelle des opinions et des penchants en décide. Ce
qui varie les sociétés particulières à l'infini.

Dans les démocraties, où les citoyens ne diffèrent jamais beaucoup les
uns des autres, et se trouvent naturellement si proches qu'à chaque
instant il peut leur arriver de se confondre tous dans une masse
commune, il se crée une multitude de classifications artificielles et
arbitraires à l'aide desquelles chacun cherche à se mettre à l'écart,
de peur d'être entraîné malgré soi dans la foule.

Il ne saurait jamais manquer d'en être ainsi; car, on peut changer les
institutions humaines, mais non l'homme: quel que soit l'effort
général d'une société pour rendre les citoyens égaux et semblables,
l'orgueil particulier des individus cherchera toujours à échapper au
niveau, et voudra former quelque part, une inégalité dont il profite.

Dans les aristocraties, les hommes sont séparés les uns des autres par
de hautes barrières immobiles; dans les démocraties, ils sont divisés
par une multitude de petits fils presque invisibles, qu'on brise à
tous moments et qu'on change sans cesse de place.

Ainsi, quels que soient les progrès de l'égalité, il se formera
toujours chez les peuples démocratiques un grand nombre de petites
associations privées au milieu de la grande société politique. Mais
aucune d'elles ne ressemblera, par les manières, à la classe
supérieure qui dirige les aristocraties.




CHAPITRE XIV.

    Quelques réflexions sur les manières américaines.


Il n'y a rien, au premier abord, qui semble moins important que la
forme extérieure des actions humaines, et il n'y a rien à quoi les
hommes attachent plus de prix; ils s'accoutument à tout, excepté à
vivre dans une société qui n'a pas leurs manières. L'influence
qu'exerce l'état social et politique sur les manières vaut donc la
peine d'être sérieusement examinée.

Les manières sortent, en général, du fond même des moeurs, et, de
plus, elles résultent quelquefois d'une convention arbitraire entre
certains hommes. Elles sont, en même temps, naturelles et acquises.

Quand des hommes s'aperçoivent qu'ils sont les premiers sans
contestation et sans peine; qu'ils ont chaque jour sous les yeux de
grands objets dont ils s'occupent, laissant à d'autres les détails; et
qu'ils vivent au sein d'une richesse qu'ils n'ont pas acquise et
qu'ils ne craignent pas de perdre, on conçoit qu'ils éprouvent une
sorte de dédain superbe pour les petits intérêts et les soins
matériels de la vie, et qu'ils aient dans la pensée une grandeur
naturelle que les paroles et les manières révèlent.

Dans les pays démocratiques, les manières ont d'ordinaire peu de
grandeur, parce que la vie privée y est fort petite. Elles sont
souvent vulgaires, parce que la pensée n'y a que peu d'occasions de
s'y élever au-delà de la préoccupation des intérêts domestiques.

La véritable dignité des manières consiste à se montrer toujours à sa
place, ni plus haut, ni plus bas; cela est à la portée du paysan comme
du prince. Dans les démocraties, toutes les places paraissent
douteuses; d'où il arrive que les manières, qui y sont souvent
orgueilleuses, y sont rarement dignes. De plus, elles ne sont jamais
ni bien réglées ni bien savantes.

Les hommes qui vivent dans les démocraties sont trop mobiles pour
qu'un certain nombre d'entre eux parvienne à établir un code de
savoir-vivre et puissent tenir la main à ce qu'on le suive. Chacun y
agit donc à peu près à sa guise, et il y règne toujours une certaine
incohérence dans les manières, parce qu'elles se conforment aux
sentiments et aux idées individuelles de chacun, plutôt qu'à un modèle
idéal donné d'avance à l'imitation de tous.

Toutefois, ceci est bien plus sensible au moment où l'aristocratie
vient de tomber que lorsqu'elle est depuis longtemps détruite.

Les institutions politiques nouvelles et les nouvelles moeurs
réunissent alors dans les mêmes lieux et forcent souvent de vivre en
commun des hommes que l'éducation et les habitudes rendent encore
prodigieusement dissemblables; ce qui fait ressortir à tout moment de
grandes bigarrures. On se souvient encore qu'il a existé un code
précis de la politesse; mais on ne sait déjà plus ni ce qu'il contient
ni où il se trouve. Les hommes ont perdu la loi commune des manières,
et ils n'ont pas encore pris le parti de s'en passer; mais chacun
s'efforce de former, avec les débris des anciens usages, une certaine
règle arbitraire et changeante; de telle sorte que les manières n'ont
ni la régularité ni la grandeur qu'elles font souvent voir chez les
peuples aristocratiques, ni le tour simple et libre qu'on leur
remarque quelquefois dans la démocratie; elles sont tout à la fois
gênées et sans gêne.

Ce n'est pas là l'état normal.

Quand l'égalité est complète et ancienne, tous les hommes ayant à peu
près les mêmes idées et faisant à peu près les mêmes choses, n'ont pas
besoin de s'entendre ni de se copier pour agir et parler de la même
sorte; on voit sans cesse une multitude de petites dissemblances dans
leurs manières; on n'y aperçoit pas de grandes différences. Ils ne se
ressemblent jamais parfaitement, parce qu'ils n'ont pas le même
modèle; ils ne sont jamais fort dissemblables, parce qu'ils ont la
même condition. Au premier abord, on dirait que les manières de tous
les Américains sont exactement pareilles. Ce n'est qu'en les
considérant de fort près, qu'on aperçoit les particularités par où
tous diffèrent.

Les Anglais se sont fort égayés aux dépens des manières américaines;
et, ce qu'il y a de particulier, c'est que la plupart de ceux qui nous
en ont fait un si plaisant tableau, appartenaient aux classes moyennes
d'Angleterre, auxquelles ce même tableau est fort applicable. De telle
sorte, que ces impitoyables détracteurs présentent d'ordinaire
l'exemple de ce qu'ils blâment aux États-Unis; ils ne s'aperçoivent
pas qu'ils se raillent eux-mêmes, pour la plus grande joie de
l'aristocratie de leur pays.

Rien ne fait plus de tort à la démocratie, que la forme extérieure de
ses moeurs. Bien des gens s'accommoderaient volontiers de ses vices,
qui ne peuvent supporter ses manières.

Je ne saurais admettre cependant qu'il n'y ait rien à louer dans les
manières des peuples démocratiques.

Chez les nations aristocratiques, tous ceux qui avoisinent la première
classe s'efforcent d'ordinaire de lui ressembler, ce qui produit des
imitations très-ridicules et fort plates. Si les peuples démocratiques
ne possèdent point chez eux le modèle des grandes manières; ils
échappent du moins à l'obligation d'en voir tous les jours de
méchantes copies.

Dans les démocraties, les manières ne sont jamais si raffinées que
chez les peuples aristocratiques; mais jamais non plus elles ne se
montrent si grossières. On n'y entend, ni les gros mots de la
populace, ni les expressions nobles et choisies des grands seigneurs.
Il y a souvent de la trivialité dans les moeurs, mais point de
brutalité ni de bassesse.

J'ai dit que dans les démocraties, il ne saurait se former un code
précis, en fait de savoir-vivre. Ceci a son inconvénient et ses
avantages. Dans les aristocraties, les règles de la bienséance
imposent à chacun la même apparence; elles rendent tous les membres de
la même classe semblables, en dépit de leurs penchants particuliers;
elles parent le naturel et le cachent. Chez les peuples démocratiques,
les manières ne sont ni aussi savantes ni aussi régulières; mais elles
sont souvent plus sincères. Elles forment comme un voile léger et mal
tissé, à travers lequel les sentiments véritables et les idées
individuelles de chaque homme se laissent aisément voir. La forme et
le fond des actions humaines s'y rencontrent donc souvent dans un
rapport intime, et, si le grand tableau de l'humanité est moins orné,
il est plus vrai. Et c'est ainsi, que dans un sens, on peut dire que
l'effet de la démocratie n'est point précisément de donner aux hommes
certaines manières, mais d'empêcher qu'ils n'aient des manières.

On peut quelquefois retrouver dans une démocratie, des sentiments, des
passions, des vertus et des vices de l'aristocratie; mais non ses
manières. Celles-ci se perdent et disparaissent sans retour, quand la
révolution démocratique est complète.

Il semble qu'il n'y a rien de plus durable que les manières d'une
classe aristocratique; car elle les conserve encore quelque temps
après avoir perdu ses biens et son pouvoir; ni de si fragile, car à
peine ont-elles disparu, qu'on n'en retrouve plus la trace, et qu'il
est difficile de dire ce qu'elles étaient du moment qu'elles ne sont
plus. Un changement dans l'état social opère ce prodige; quelques
générations y suffisent.

Les traits principaux de l'aristocratie restent gravés dans
l'histoire, lorsque l'aristocratie est détruite, mais les formes
délicates et légères de ses moeurs disparaissent de la mémoire des
hommes, presque aussitôt après sa chute. Ils ne sauraient les
concevoir dès qu'ils ne les ont plus sous les yeux. Elles leur
échappent sans qu'ils le voient ni qu'ils le sentent. Car, pour
éprouver cette espèce de plaisir raffiné que procurent la distinction
et le choix des manières, il faut que l'habitude et l'éducation y
aient préparé le coeur, et l'on en perd aisément le goût avec l'usage.

Ainsi, non seulement les peuples démocratiques ne sauraient avoir les
manières de l'aristocratie; mais ils ne les conçoivent ni ne les
désirent; ils ne les imaginent point, elles sont, pour eux, comme si
elles n'avaient jamais été.

Il ne faut pas attacher trop d'importance à cette perte; mais il est
permis de la regretter.

Je sais qu'il est arrivé plus d'une fois que les mêmes hommes ont eu
des moeurs très-distinguées et des sentiments très-vulgaires;
l'intérieur des cours a fait assez voir que de grands dehors pouvaient
souvent cacher des coeurs fort bas. Mais, si les manières de
l'aristocratie ne faisaient point la vertu, elles ornaient quelquefois
la vertu même. Ce n'était point un spectacle ordinaire que celui d'une
classe nombreuse et puissante, où tous les actes extérieurs de la vie
semblaient révéler à chaque instant la hauteur naturelle des
sentiments et des pensées, la délicatesse et la régularité de goûts,
l'urbanité des moeurs.

Les manières de l'aristocratie donnaient de belles illusions sur la
nature humaine; et quoique le tableau fût souvent menteur, on
éprouvait un noble plaisir à le regarder.




CHAPITRE XV.

    De la gravité des Américains, et pourquoi elle ne les empêche pas
    de faire souvent des choses inconsidérées.


Les hommes qui vivent dans les pays démocratiques ne prisent point ces
sortes de divertissements naïfs, turbulents et grossiers auxquels le
peuple se livre dans les aristocraties; ils les trouvent puérils ou
insipides. Ils ne montrent guère plus de goût pour les amusements
intellectuels et raffinés des classes aristocratiques; il leur faut
quelque chose de productif et de substantiel dans leurs plaisirs; et
ils veulent mêler des jouissances à leur joie.

Dans les sociétés aristocratiques, le peuple s'abandonne volontiers
aux élans d'une gaieté tumultueuse et bruyante qui l'arrache tout à
coup à la contemplation de ses misères; les habitants des démocraties
n'aiment point à se sentir ainsi tirés violemment hors d'eux-mêmes, et
c'est toujours à regret qu'ils se perdent de vue. À ces transports
frivoles ils préfèrent des délassements graves et silencieux qui
ressemblent à des affaires et ne les fassent point entièrement
oublier.

Il y a tel Américain qui, au lieu d'aller dans ses moments de loisir
danser joyeusement sur la place publique, ainsi que les gens de sa
profession continuent à le faire dans une grande partie de l'Europe,
se retire seul au fond de sa demeure, pour y boire. Cet homme jouit à
la fois de deux plaisirs: il songe à son négoce, et il s'enivre
décemment en famille.

Je croyais que les Anglais formaient la nation la plus sérieuse qui
fût sur la terre, mais j'ai vu les Américains et j'ai changé
d'opinion.

Je ne veux pas dire que le tempérament ne soit pas pour beaucoup dans
le caractère des habitants des États-Unis. Je pense, toutefois, que
les institutions politiques y contribuent plus encore.

Je crois que la gravité des Américains naît en partie de leur orgueil.
Dans les pays démocratiques, le pauvre lui-même a une haute idée de sa
valeur personnelle. Il se contemple avec complaisance et croit
volontiers que les autres le regardent. Dans cette disposition, il
veille avec soin sur ses paroles et sur ses actes, et ne se livre
point, de peur de découvrir ce qui lui manque. Il se figure que pour
paraître digne il lui faut rester grave.

Mais j'aperçois une autre cause plus intime et plus puissante qui
produit instinctivement chez les Américains cette gravité qui
m'étonne.

Sous le despotisme les peuples se livrent de temps en temps aux éclats
d'une folle joie; mais, en général, ils sont mornes et concentrés,
parce qu'ils ont peur.

Dans les monarchies absolues, que tempèrent la coutume et les moeurs,
ils font souvent voir une humeur égale et enjouée, parce qu'ayant
quelque liberté et une assez grande sécurité, ils sont écartés des
soins les plus importants de la vie; mais tous les peuples libres sont
graves, parce que leur esprit est habituellement absorbé dans la vue
de quelque projet dangereux ou difficile.

Il en est surtout ainsi chez les peuples libres qui sont constitués en
démocraties. Il se rencontre alors dans toutes les classes un nombre
infini de gens qui se préoccupent sans cesse des affaires sérieuses du
gouvernement; et ceux qui ne songent point à diriger la fortune
publique, sont livrés tout entiers aux soins d'accroître leur fortune
privée. Chez un pareil peuple la gravité n'est plus particulière à
certains hommes, elle devient une habitude nationale.

On parle des petites démocraties de l'antiquité dont les citoyens se
rendaient sur la place publique avec des couronnes de roses, et qui
passaient presque tout leur temps en danses et en spectacles. Je ne
crois pas plus à de semblables républiques qu'à celle de Platon; ou,
si les choses s'y passaient ainsi qu'on nous le raconte, je ne crains
pas d'affirmer que ces prétendues démocraties étaient formées
d'éléments bien différents des nôtres, et qu'elles n'avaient avec
celles-ci rien de commun que le nom.

Il ne faut pas croire, du reste, qu'au milieu de tous leurs labeurs,
les gens qui vivent dans les démocraties se jugent à plaindre: le
contraire se remarque. Il n'y a point d'hommes qui tiennent autant à
leur condition que ceux-là. Ils trouveraient la vie sans saveur, si on
les délivrait des soins qui les tourmentent, et ils se montrent plus
attachés à leurs soucis que les peuples aristocratiques à leurs
plaisirs.

Je me demande pourquoi les mêmes peuples démocratiques, qui sont si
graves, se conduisent quelquefois d'une manière si inconsidérée.

Les Américains, qui gardent presque toujours un maintien posé et un
air froid, se laissent néanmoins emporter souvent bien loin des
limites de la raison par une passion soudaine ou une opinion
irréfléchie, et il leur arrive de faire sérieusement des étourderies
singulières.

Ce contraste ne doit pas surprendre.

Il y a une sorte d'ignorance qui naît de l'extrême publicité. Dans les
états despotiques, les hommes ne savent comment agir, parce qu'on ne
leur dit rien; chez les nations démocratiques, ils agissent souvent au
hasard, parce qu'on a voulu leur tout dire. Les premiers ne savent
pas, et les autres oublient. Les traits principaux de chaque tableau
disparaissent pour eux parmi la multitude des détails.

On s'étonne de tous les propos imprudents que se permet quelquefois un
homme public dans les états libres et surtout dans les états
démocratiques, sans en être compromis; tandis que, dans les monarchies
absolues, quelques mots qui échappent par hasard suffisent pour le
dévoiler à jamais et le perdre sans ressource.

Cela s'explique par ce qui précède. Lorsqu'on parle au milieu d'une
grande foule, beaucoup de paroles ne sont point entendues, ou sont
aussitôt effacées du souvenir de ceux qui les entendent; mais, dans le
silence d'une multitude muette et immobile, les moindres chuchotements
frappent l'oreille.

Dans les démocraties, les hommes ne sont jamais fixes; mille hasards
les font sans cesse changer de place, et il règne presque toujours je
ne sais quoi d'imprévu et, pour ainsi dire, d'improvisé dans leur vie.
Aussi sont-ils souvent forcés de faire ce qu'ils ont mal appris, de
parler de ce qu'ils ne comprennent guère, et de se livrer à des
travaux auxquels un long apprentissage ne les a pas préparés.

Dans les aristocraties, chacun n'a qu'un seul but qu'il poursuit sans
cesse; mais, chez les peuples démocratiques, l'existence de l'homme
est plus compliquée; il est rare que le même esprit n'y embrasse point
plusieurs objets à la fois, et souvent des objets fort étrangers les
uns aux autres. Comme il ne peut les bien connaître tous, il se
satisfait aisément de notions imparfaites.

Quand l'habitant des démocraties n'est pas pressé par ses besoins, il
l'est du moins par ses désirs; car, parmi tous les biens qui
l'environnent, il n'en voit aucun qui soit entièrement hors de sa
portée. Il fait donc toutes choses à la hâte; se contente sans cesse
d'à peu près, et ne s'arrête jamais qu'un moment pour considérer
chacun de ses actes.

Sa curiosité est tout à la fois insatiable et satisfaite à peu de
frais; car il tient à savoir vite beaucoup, plutôt qu'à bien savoir.

Il n'a guère le temps, et il perd bientôt le goût d'approfondir.

Ainsi donc, les peuples démocratiques sont graves, parce que leur état
social et politique les porte sans cesse à s'occuper de choses
sérieuses; et ils agissent inconsidérément, parce qu'ils ne donnent
que peu de temps et d'attention à chacune de ces choses.

L'habitude de l'inattention doit être considérée comme le plus grand
vice de l'esprit démocratique.




CHAPITRE XVI.

    Pourquoi la vanité nationale des Américains est plus inquiète et
    plus querelleuse que celle des Anglais[TN-C].


Tous les peuples libres se montrent glorieux d'eux-mêmes; mais
l'orgueil national ne se manifeste pas chez tous de la même manière.

Les Américains, dans leurs rapports avec les étrangers, paraissent
impatients de la moindre censure et insatiables de louanges. Le plus
mince éloge leur agrée, et le plus grand suffit rarement à les
satisfaire; ils vous harcèlent à tous moments pour obtenir de vous
d'être loués; et, si vous résistez à leurs instances, ils se louent
eux-mêmes. On dirait que, doutant de leur propre mérite, ils veulent
à chaque instant en avoir le tableau sous leurs yeux. Leur vanité
n'est pas seulement avide, elle est inquiète et envieuse. Elle
n'accorde rien en demandant sans cesse. Elle est quêteuse et
querelleuse à la fois.

Je dis à un Américain que le pays qu'il habite est beau; il réplique:
«Il est vrai, il n'y en a pas de pareil au monde!» J'admire la liberté
dont jouissent ses habitants, et il me répond: «C'est un don précieux
que la liberté! mais il y a bien peu de peuples qui soient dignes d'en
jouir.» Je remarque la pureté de moeurs qui règne aux États-Unis: «Je
conçois, dit-il, qu'un étranger, qui a été frappé de la corruption qui
se fait voir chez toutes les autres nations, soit étonné à ce
spectacle.» Je l'abandonne enfin à la contemplation de lui-même; mais
il revient à moi et ne me quitte point qu'il ne soit parvenu à me
faire répéter ce que je viens de lui dire. On ne saurait imaginer de
patriotisme plus incommode et plus bavard. Il fatigue ceux même qui
l'honorent.

Il n'en est point ainsi des Anglais. L'Anglais jouit tranquillement
des avantages réels ou imaginaires qu'à ses yeux son pays possède.
S'il n'accorde rien aux autres nations, il ne demande rien non plus
pour la sienne. Le blâme des étrangers ne l'émeut point et leur
louange ne le flatte guère. Il se tient vis-à-vis du monde entier dans
une réserve pleine de dédain et d'ignorance. Son orgueil n'a pas
besoin d'aliment; il vit sur lui-même.

Que deux peuples sortis depuis peu d'une même souche se montrent si
opposés l'un à l'autre, dans la manière de sentir et de parler, cela
est remarquable.

Dans les pays aristocratiques, les grands possèdent d'immenses
priviléges, sur lesquels leur orgueil se repose, sans chercher à se
nourrir des menus avantages qui s'y rapportent. Ces priviléges leur
étant arrivés par héritage, ils les considèrent, en quelque sorte,
comme une partie d'eux-mêmes, ou du moins comme un droit naturel et
inhérent à leur personne. Ils ont donc un sentiment paisible de leur
supériorité; ils ne songent point à vanter des prérogatives que chacun
aperçoit et que personne ne leur dénie. Ils ne s'en étonnent point
assez pour en parler. Ils restent immobiles au milieu de leur grandeur
solitaire, sûrs que tout le monde les y voit, sans qu'ils cherchent à
s'y montrer, et que nul n'entreprendra de les en faire sortir.

Quand une aristocratie conduit les affaires publiques, son orgueil
national prend naturellement cette forme réservée, insouciante et
hautaine, et toutes les autres classes de la nation l'imitent.

Lorsqu'au contraire, les conditions diffèrent peu, les moindres
avantages ont de l'importance. Comme chacun voit autour de soi un
million de gens qui en possèdent de tout semblables ou d'analogues,
l'orgueil devient exigeant et jaloux; il s'attache à des misères et
les défend opiniâtrement.

Dans les démocraties, les conditions étant fort mobiles, les hommes
ont presque toujours récemment acquis les avantages qu'ils possèdent;
ce qui fait qu'ils sentent un plaisir infini à les exposer aux
regards, pour montrer aux autres et se témoigner à eux-mêmes qu'ils en
jouissent; et comme, à chaque instant, il peut arriver que ces
avantages leur échappent, ils sont sans cesse en alarmes, et
s'efforcent de faire voir qu'ils les tiennent encore. Les hommes qui
vivent dans les démocraties, aiment leur pays de la même manière
qu'ils s'aiment eux-mêmes, et ils transportent les habitudes de leur
vanité privée dans leur vanité nationale.

La vanité inquiète et insatiable des peuples démocratiques tient
tellement à l'égalité et à la fragilité des conditions, que les
membres de la plus fière noblesse montrent absolument la même passion
dans les petites portions de leur existence, où il y a quelque chose
d'instable et de contesté.

Une classe aristocratique diffère toujours profondément des autres
classes de la nation, par l'étendue et la perpétuité des
prérogatives; mais il arrive quelquefois que plusieurs de ses membres
ne diffèrent entre eux que par de petits avantages fugitifs qu'ils
peuvent perdre et acquérir tous les jours.

On a vu les membres d'une puissante aristocratie, réunis dans une
capitale ou dans une cour, s'y disputer avec acharnement les
priviléges frivoles qui dépendent du caprice de la mode ou de la
volonté du maître. Ils montraient alors précisément les uns envers les
autres les mêmes jalousies puériles qui animent les hommes des
démocraties, la même ardeur pour s'emparer des moindres avantages que
leurs égaux leur contestaient, et le même besoin d'exposer à tous les
regards ceux dont ils avaient la jouissance.

Si les courtisans s'avisaient jamais d'avoir de l'orgueil national, je
ne doute pas qu'ils n'en fissent voir un tout pareil à celui des
peuples démocratiques.




CHAPITRE XVII.

    Comment l'aspect de la société, aux États-Unis, est tout à la fois
    agité et monotone[TN-D].


Il semble que rien ne soit plus propre à exciter et à nourrir la
curiosité que l'aspect des États-Unis. Les fortunes, les idées, les
lois y varient sans cesse. On dirait que l'immobile nature elle-même
est mobile, tant elle se transforme chaque jour sous la main de
l'homme.

À la longue cependant la vue de cette société si agitée paraît
monotone, et, après avoir contemplé quelque temps ce tableau si
mouvant, le spectateur s'ennuie.

Chez les peuples aristocratiques, chaque homme est à peu près fixe
dans sa sphère; mais les hommes sont prodigieusement dissemblables;
ils ont des passions, des idées, des habitudes et des goûts
essentiellement divers. Rien n'y remue, tout y diffère.

Dans les démocraties, au contraire, tous les hommes sont semblables et
font des choses à peu près semblables. Ils sont sujets, il est vrai, à
de grandes et continuelles vicissitudes; mais, comme les mêmes succès
et les mêmes revers reviennent continuellement, le nom des acteurs
seul est différent, la pièce est la même. L'aspect de la société
américaine est agité, parce que les hommes et les choses changent
constamment; et il est monotone, parce que tous les changements sont
pareils.

Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ont beaucoup de
passions; mais la plupart de leurs passions aboutissent à l'amour des
richesses, ou en sortent. Cela ne vient pas de ce que leurs âmes sont
plus petites, mais de ce que l'importance de l'argent est alors
réellement plus grande.

Quand les citoyens sont tous indépendants et indifférents, ce n'est
qu'en payant qu'on peut obtenir le concours de chacun d'eux; ce qui
multiplie à l'infini l'usage de la richesse, et en accroît le prix.

Le prestige qui s'attachait aux choses anciennes ayant disparu, la
naissance, l'état, la profession ne distinguent plus les hommes, ou
les distinguent à peine; il ne reste plus guère que l'argent qui crée
des différences très-visibles entre eux, et qui puisse en mettre
quelques uns hors de pair. La distinction qui naît de la richesse
s'augmente de la disparition et de la diminution de toutes les autres.

Chez les peuples aristocratiques, l'argent ne mène qu'à quelques
points seulement de la vaste circonférence des désirs; dans les
démocraties, il semble qu'il conduise à tous.

On retrouve donc d'ordinaire l'amour des richesses, comme principal ou
accessoire, au fond des actions des Américains; ce qui donne à toutes
leurs passions un air de famille, et ne tarde point à en rendre
fatigant le tableau.

Ce retour perpétuel de la même passion est monotone; les procédés
particuliers que cette passion emploie pour se satisfaire le sont
également.

Dans une démocratie constituée et paisible, comme celle des
États-Unis, où l'on ne peut s'enrichir ni par la guerre, ni par les
emplois publics, ni par les confiscations politiques, l'amour des
richesses dirige principalement les hommes vers l'industrie. Or,
l'industrie, qui amène souvent de si grands désordres et de si grands
désastres, ne saurait cependant prospérer qu'à l'aide d'habitudes
très-régulières et par une longue succession de petits actes
très-uniformes. Les habitudes sont d'autant plus régulières et les
actes plus uniformes que la passion est plus vive. On peut dire que
c'est la violence même de leurs désirs qui rend les Américains si
méthodiques. Elle trouble leur âme, mais elle range leur vie.

Ce que je dis de l'Amérique s'applique du reste à presque tous les
hommes de nos jours. La variété disparaît du sein de l'espèce humaine;
les mêmes manières d'agir, de penser et de sentir se retrouvent dans
tous les coins du monde. Cela ne vient pas seulement de ce que tous
les peuples se pratiquent davantage et se copient plus fidèlement,
mais de ce qu'en chaque pays les hommes s'écartant de plus en plus des
idées et des sentiments particuliers à une caste, à une profession, à
une famille, arrivent simultanément à ce qui tient de plus près à la
constitution de l'homme, qui est partout la même. Ils deviennent ainsi
semblables, quoiqu'ils ne se soient pas imités. Ils sont comme des
voyageurs répandus dans une grande forêt dont tous les chemins
aboutissent à un même point. Si tous aperçoivent à la fois le point
central et dirigent de ce côté leurs pas, ils se rapprochent
insensiblement les uns des autres, sans se chercher, sans
s'apercevoir et sans se connaître, et ils seront enfin surpris en se
voyant réunis dans le même lieu. Tous les peuples qui prennent pour
objet de leurs études et de leur imitation, non tel homme, mais
l'homme lui-même, finiront par se rencontrer dans les mêmes moeurs,
comme ces voyageurs au rond-point.




CHAPITRE XVIII.

    De l'honneur aux États-Unis et dans les sociétés démocratiques[5].

         [Note 5: Le mot _honneur_ n'est pas toujours pris dans le
         même sens en français.

         1º Il signifie d'abord l'estime, la gloire, la considération
         qu'on obtient de ses semblables: c'est dans ce sens qu'on dit
         _conquérir de l'honneur_;

         2º Honneur signifie encore l'ensemble des règles, à l'aide
         desquelles on obtient cette gloire, cette estime et cette
         considération. C'est ainsi qu'on dit _qu'un homme s'est
         toujours conformé strictement aux lois de l'honneur_; _qu'il
         a forfait à l'honneur_. En écrivant le présent chapitre, j'ai
         toujours pris le mot _honneur_ dans ce dernier sens.]


Il semble que les hommes se servent de deux méthodes fort distinctes
dans le jugement public qu'ils portent des actions de leurs
semblables: tantôt ils les jugent suivant les simples notions du juste
et de l'injuste, qui sont répandues sur toute la terre; tantôt ils les
apprécient à l'aide de notions très-particulières qui n'appartiennent
qu'à un pays et à une époque. Souvent il arrive que ces deux règles
diffèrent; quelquefois elles se combattent; mais jamais elles ne se
confondent entièrement, ni ne se détruisent.

L'honneur, dans le temps de son plus grand pouvoir, régit la volonté
plus que la croyance, et les hommes, alors même qu'ils se soumettent
sans hésitation et sans murmure à ses commandements, sentent encore,
par une sorte d'instinct obscur, mais puissant, qu'il existe une loi
plus générale, plus ancienne et plus sainte, à laquelle ils
désobéissent quelquefois sans cesser de la connaître. Il y a des
actions qui ont été jugées à la fois honnêtes et déshonorantes. Le
refus d'un duel a souvent été dans ce cas.

Je crois qu'on peut expliquer ces phénomènes autrement que par le
caprice de certains individus et de certains peuples, ainsi qu'on l'a
fait jusqu'ici.

Le genre humain éprouve des besoins permanents et généraux, qui ont
fait naître des lois morales à l'inobservation desquelles tous les
hommes ont naturellement attaché, en tous lieux et en tous temps,
l'idée du blâme et de la honte. Ils ont appelé _faire mal_ s'y
soustraire, _faire bien_ s'y soumettre.

Il s'établit de plus, dans le sein de la vaste association humaine,
des associations plus restreintes, qu'on nomme des peuples, et, au
milieu de ces derniers, d'autres plus petites encore, qu'on appelle
des classes ou des castes.

Chacune de ces associations forme comme une espèce particulière dans
le genre humain; et, bien qu'elle ne diffère point essentiellement de
la masse des hommes, elle s'en tient quelque peu à part, et éprouve
des besoins qui lui sont propres. Ce sont ces besoins spéciaux qui
modifient en quelque façon et dans certains pays la manière
d'envisager les actions humaines, et l'estime qu'il convient d'en
faire.

L'intérêt général et permanent du genre humain est que les hommes ne
se tuent point les uns les autres; mais il peut se faire que l'intérêt
particulier et momentané d'un peuple ou d'une classe soit, dans
certains cas, d'excuser et même d'honorer l'homicide.

L'honneur n'est autre chose que cette règle particulière fondée sur un
état particulier, à l'aide de laquelle un peuple ou une classe
distribue le blâme ou la louange.

Il n'y a rien de plus improductif pour l'esprit humain qu'une idée
abstraite. Je me hâte donc de courir vers les faits. Un exemple va
mettre en lumière ma pensée.

Je choisirai l'espèce d'honneur le plus extraordinaire qui ait jamais
paru dans le monde, et celui que nous connaissons le mieux: l'honneur
aristocratique né au sein de la société féodale. Je l'expliquerai à
l'aide de ce qui précède, et j'expliquerai ce qui précède par lui.

Je n'ai point à rechercher ici quand et comment l'aristocratie du
moyen-âge était née, pourquoi elle s'était si profondément séparée du
reste de la nation, ce qui avait fondé et affermi son pouvoir. Je la
trouve debout, et je cherche à comprendre pourquoi elle considérait la
plupart des actions humaines sous un jour si particulier.

Ce qui me frappe d'abord, c'est que, dans le monde féodal, les actions
n'étaient point toujours louées ni blâmées en raison de leur valeur
intrinsèque; mais qu'il arrivait quelquefois de les priser uniquement
par rapport à celui qui en était l'auteur ou l'objet; ce qui répugne à
la conscience générale du genre humain. Certains actes étaient donc
indifférents de la part d'un roturier, qui déshonoraient un noble;
d'autres changeaient de caractère suivant que la personne qui en
souffrait appartenait à l'aristocratie ou vivait hors d'elle.

Quand ces différentes opinions ont pris naissance, la noblesse formait
un corps à part au milieu du peuple, qu'elle dominait des hauteurs
inaccessibles où elle s'était retirée. Pour maintenir cette position
particulière qui faisait sa force, elle n'avait pas seulement besoin
de priviléges politiques: il lui fallait des vertus et des vices à son
usage.

Que telle vertu ou tel vice appartînt à la noblesse plutôt qu'à la
roture; que telle action fût indifférente quand elle avait un vilain
pour objet, ou condamnable quand il s'agissait d'un noble, voilà ce
qui était souvent arbitraire; mais qu'on attachât de l'honneur ou de
la honte aux actions d'un homme suivant sa condition, c'est ce qui
résultait de la constitution même d'une société aristocratique. Cela
s'est vu, en effet, dans tous les pays qui ont eu une aristocratie.
Tant qu'il en reste un seul vestige, ces singularités se retrouvent:
débaucher une fille de couleur nuit à peine à la réputation d'un
Américain; l'épouser le déshonore.

Dans certains cas, l'honneur féodal prescrivait la vengeance et
flétrissait le pardon des injures; dans d'autres, il commandait
impérieusement aux hommes de se vaincre, il ordonnait l'oubli de
soi-même. Il ne faisait point une loi de l'humanité, ni de la douceur;
mais il vantait la générosité; il prisait la libéralité plus que la
bienfaisance, il permettait qu'on s'enrichît par le jeu, par la
guerre, mais non par le travail; il préférait de grands crimes à de
petits gains. La cupidité le révoltait moins que l'avarice, la
violence lui agréait souvent, tandis que l'astuce et la trahison lui
paraissaient toujours méprisables.

Ces notions bizarres n'étaient pas nées du caprice seul de ceux qui
les avaient conçues.

Une classe qui est parvenue à se mettre à la tête et au-dessus de
toutes les autres, et qui fait de constants efforts pour se maintenir
à ce rang suprême, doit particulièrement honorer les vertus qui ont de
la grandeur et de l'éclat et qui peuvent se combiner aisément avec
l'orgueil et l'amour du pouvoir. Elle ne craint pas de déranger
l'ordre naturel de la conscience, pour placer ces vertus-là avant
toutes les autres. On conçoit même qu'elle élève volontiers certains
vices audacieux et brillants, au-dessus des vertus paisibles et
modestes. Elle y est en quelque sorte contrainte par sa condition.

En avant de toutes les vertus, et à la place d'un grand nombre d'entre
elles, les nobles du moyen âge mettaient le courage militaire.

C'était encore là une opinion singulière qui naissait forcément de la
singularité de l'état social.

L'aristocratie féodale était née par la guerre et pour la guerre; elle
avait trouvé dans les armes son pouvoir et elle le maintenait par les
armes; rien ne lui était donc plus nécessaire que le courage
militaire; et il était naturel qu'elle le glorifiât par-dessus tout le
reste. Tout ce qui le manifestait au dehors, fût-ce même aux dépens de
la raison et de l'humanité, était donc approuvé et souvent commandé
par elle. La fantaisie des hommes ne se retrouvait que dans le détail.

Qu'un homme regardât comme une injure énorme de recevoir un coup sur
la joue et fût obligé de tuer dans un combat singulier celui qui
l'avait ainsi légèrement frappé, voilà l'arbitraire; mais qu'un noble
ne pût recevoir paisiblement une injure, et fût déshonoré s'il se
laissait frapper sans combattre, ceci ressortait des principes mêmes
et des besoins d'une aristocratie militaire.

Il était donc vrai, jusqu'à un certain point, de dire que l'honneur
avait des allures capricieuses; mais les caprices de l'honneur étaient
toujours renfermés dans de certaines limites nécessaires. Cette règle
particulière, appelée par nos pères l'honneur, est si loin de me
paraître une loi arbitraire, que je m'engagerais sans peine à
rattacher à un petit nombre de besoins fixes et invariables des
sociétés féodales ses prescriptions les plus incohérentes et les plus
bizarres.

Si je suivais l'honneur féodal dans le champ de la politique, je
n'aurais pas plus de peine à y expliquer ses démarches.

L'état social et les institutions politiques du moyen-âge étaient tels
que le pouvoir national n'y gouvernait jamais directement les
citoyens. Celui-ci n'existait pour ainsi dire pas à leurs yeux; chacun
ne connaissait qu'un certain homme auquel il était obligé d'obéir.
C'est par celui-là que, sans le savoir, on tenait à tous les autres.
Dans les sociétés féodales, tout l'ordre public roulait donc sur le
sentiment de fidélité à la personne même du seigneur. Cela détruit, on
tombait aussitôt dans l'anarchie.

La fidélité au chef politique était d'ailleurs un sentiment dont tous
les membres de l'aristocratie apercevaient chaque jour le prix, car
chacun d'eux était à la fois seigneur et vassal, et avait à commander
aussi bien qu'à obéir.

Rester fidèle à son seigneur, se sacrifier pour lui au besoin,
partager sa fortune bonne ou mauvaise, l'aider dans ses entreprises
quelles qu'elles fussent, telles furent les premières prescriptions de
l'honneur féodal en matière politique. La trahison du vassal fut
condamnée par l'opinion, avec une rigueur extraordinaire. On créa un
nom particulièrement infamant pour elle, on l'appela _félonie_.

On ne trouve au contraire, dans le moyen-âge, que peu de traces d'une
passion qui a fait la vie des sociétés antiques. Je veux parler du
patriotisme. Le nom même du patriotisme n'est point ancien dans notre
idiome[6].

         [Note 6: Le mot _patrie_ lui-même ne se rencontre dans les
         auteurs français qu'à partir du seizième siècle.]

Les institutions féodales dérobaient la patrie aux regards; elles en
rendaient l'amour moins nécessaire. Elles faisaient oublier la nation
en passionnant pour un homme. Aussi, ne voit-on pas que l'honneur
féodal ait jamais fait une loi étroite de rester fidèle à son pays.

Ce n'est pas que l'amour de la patrie n'existât point dans le coeur de
nos pères; mais il n'y formait qu'une sorte d'instinct faible et
obscur, qui est devenu plus clair et plus fort, à mesure qu'on a
détruit les classes et centralisé le pouvoir.

Ceci se voit bien par les jugements contraires que portent les peuples
d'Europe sur les différents faits de leur histoire, suivant la
génération qui les juge. Ce qui déshonorait principalement le
connétable de Bourbon aux yeux de ses contemporains, c'est qu'il
portait les armes contre son roi; ce qui le déshonore le plus à nos
yeux, c'est qu'il faisait la guerre à son pays. Nous le flétrissons
autant que nos ayeux, mais par d'autres raisons.

J'ai choisi pour éclaircir ma pensée, l'honneur féodal, parce que
l'honneur féodal a des traits plus marqués et mieux connus qu'aucun
autre; j'aurais pu prendre mon exemple ailleurs, je serais arrivé au
même but par un autre chemin.

Quoique nous connaissions moins bien les Romains que nos ancêtres,
nous savons cependant qu'il existait chez eux, en fait de gloire et de
déshonneur, des opinions particulières qui ne découlaient pas
seulement des notions générales du bien et du mal. Beaucoup d'actions
humaines y étaient considérées sous un jour différent, suivant qu'il
s'agissait d'un citoyen ou d'un étranger, d'un homme libre ou d'un
esclave; on y glorifiait certains vices, on y avait élevé certaines
vertus par-delà toutes les autres.

«Or, était en ce temps-là, dit Plutarque dans la vie de Coriolan, la
prouesse honorée et prisée à Rome, par dessus toutes les autres
vertus. De quoi fait foi de ce que l'on la nommait _virtus_; du nom
même de la vertu, en attribuant le nom du commun genre à une espèce
particulière. Tellement que vertu en latin était autant à dire comme
vaillance.» Qui ne reconnaît là le besoin particulier de cette
association singulière qui s'était formée pour la conquête du monde?

Chaque nation prêtera à des observations analogues; car, ainsi que je
l'ai dit plus haut, toutes les fois que les hommes se rassemblent en
société particulière, il s'établit aussitôt parmi eux un honneur,
c'est-à-dire un ensemble d'opinions qui leur est propre sur ce qu'on
doit louer ou blâmer; et ces règles particulières ont toujours leur
source dans les habitudes spéciales et les intérêts spéciaux de
l'association.

Cela s'applique dans une certaine mesure, aux sociétés démocratiques
comme aux autres. Nous allons en retrouver la preuve chez les
Américains[7].

         [Note 7: Je parle ici des Américains qui habitent les pays où
         l'esclavage n'existe pas. Ce sont les seuls qui puissent
         présenter l'image complète d'une société démocratique.]

On rencontre encore éparses parmi les opinions des Américains,
quelques notions détachées de l'ancien honneur aristocratique de
l'Europe. Ces opinions traditionnelles sont en très-petit nombre;
elles ont peu de racine et peu de pouvoir. C'est une religion dont on
laisse subsister quelques uns des temples, mais à laquelle on ne croit
plus.

Au milieu de ces notions à demi effacées d'un honneur exotique,
apparaissent quelques opinions nouvelles qui constituent ce qu'on
pourrait appeler de nos jours, l'honneur américain.

J'ai montré comment les Américains étaient poussés incessamment vers
le commerce et l'industrie. Leur origine, leur état social, les
institutions politiques, le lieu même qu'ils habitent les entraîne
irrésistiblement vers ce côté. Ils forment donc, quant à présent, une
association presque exclusivement industrielle et commerçante, placée
au sein d'un pays nouveau et immense qu'elle a pour principal objet
d'exploiter. Tel est le trait caractéristique qui, de nos jours,
distingue le plus particulièrement le peuple américain de tous les
autres.

Toutes les vertus paisibles qui tendent à donner une allure régulière
au corps social et à favoriser le négoce, doivent donc être
spécialement honorées chez ce peuple; et l'on ne saurait les négliger,
sans tomber dans le mépris public.

Toutes les vertus turbulentes qui jettent souvent de l'éclat, mais
plus souvent encore du trouble dans la société, occupent au contraire
dans l'opinion de ce même peuple un rang subalterne. On peut les
négliger sans perdre l'estime de ses concitoyens, et on s'exposerait
peut-être à la perdre en les acquérant.

Les Américains ne font pas un classement moins arbitraire parmi les
vices.

Il y a certains penchants condamnables aux yeux de la raison générale,
et de la conscience universelle du genre humain, qui se trouvent être
d'accord avec les besoins particuliers et momentanés de l'association
américaine; et elle ne les réprouve que faiblement, quelquefois elle
les loue; je citerai particulièrement l'amour des richesses et les
penchants secondaires qui s'y rattachent. Pour défricher, féconder,
transformer ce vaste continent inhabité, qui est son domaine, il faut
à l'Américain l'appui journalier d'une passion énergique; cette
passion ne saurait être que l'amour des richesses; la passion des
richesses n'est donc point flétrie en Amérique, et pourvu qu'elle ne
dépasse pas les limites que l'ordre public lui assigne, on l'honore.
L'Américain appelle noble et estimable ambition, ce que nos pères du
moyen-âge nommaient cupidité servile; de même qu'il donne le nom de
fureur aveugle et barbare à l'ardeur conquérante et à l'humeur
guerrière qui les jetaient chaque jour dans de nouveaux combats.

Aux États-Unis, les fortunes se détruisent et se relèvent sans peine.
Le pays est sans bornes et plein de ressources inépuisables. Le peuple
a tous les besoins et tous les appétits d'un être qui croît, et
quelques efforts qu'il fasse, il est toujours environné de plus de biens
qu'il n'en peut saisir. Ce qui est à craindre chez un pareil peuple,
ce n'est pas la ruine de quelques individus, bientôt réparée, c'est
l'inactivité et la mollesse de tous. L'audace dans les entreprises
industrielles, est la première cause de ses progrès rapides, de sa
force, de sa grandeur. L'industrie est pour lui comme une vaste
loterie où un petit nombre d'hommes perdent, chaque jour, mais où
l'État gagne sans cesse; un semblable peuple doit donc voir avec
faveur et honorer l'audace en matière d'industrie. Or, toute
entreprise audacieuse compromet la fortune de celui qui s'y livre et
la fortune de tous ceux qui se fient à lui. Les Américains, qui font
de la témérité commerciale une sorte de vertu, ne sauraient, en aucun
cas, flétrir les téméraires.

De là vient qu'on montre, aux États-Unis, une indulgence si singulière
pour le commerçant qui fait faillite: l'honneur de celui-ci ne souffre
point d'un pareil accident. En cela, les Américains diffèrent, non
seulement des peuples européens, mais de toutes les nations
commerçantes de nos jours; aussi ne ressemblent-ils, par leur position
et leurs besoins, à aucune d'elles.

En Amérique, on traite avec une sévérité inconnue dans le reste du
monde tous les vices qui sont de nature à altérer la pureté des moeurs
et à détruire l'union conjugale. Cela contraste étrangement, au
premier abord, avec la tolérance qu'on y montre sur d'autres points.
On est surpris de rencontrer chez le même peuple une morale si
relâchée et si austère.

Ces choses ne sont pas aussi incohérentes qu'on le suppose. L'opinion
publique, aux États-Unis, ne réprime que mollement l'amour des
richesses, qui sert à la grandeur industrielle et à la prospérité de
la nation; et elle condamne particulièrement les mauvaises moeurs, qui
distraient l'esprit humain de la recherche du bien-être, et troublent
l'ordre intérieur de la famille, si nécessaire au succès des affaires.
Pour être estimés de leurs semblables, les Américains sont donc
contraints de se plier à des habitudes régulières. C'est en ce sens
qu'on peut dire qu'ils mettent leur honneur à être chastes.

L'honneur américain s'accorde avec l'ancien honneur de l'Europe sur un
point. Il met le courage à la tête des vertus, et en fait pour l'homme
la plus grande des nécessités morales; mais il n'envisage pas le
courage sous le même aspect.

Aux États-Unis, la valeur guerrière est peu prisée; le courage qu'on
connaît le mieux et qu'on estime le plus, est celui qui fait braver
les fureurs de l'océan pour arriver plus tôt au port, supporter sans
se plaindre les misères du désert, et la solitude, plus cruelle que
toutes les misères; le courage qui rend presque insensible au
renversement subit d'une fortune péniblement acquise, et suggère
aussitôt de nouveaux efforts pour en construire une nouvelle. Le
courage de cette espèce est principalement nécessaire au maintien et à
la prospérité de l'association américaine, et il est particulièrement
honoré et glorifié par elle. On ne saurait s'en montrer privé, sans
déshonneur.

Je trouve un dernier trait: il achèvera de mettre en relief l'idée de
ce chapitre.

Dans une société démocratique, comme celle des États-Unis, où les
fortunes sont petites et mal assurées, tout le monde travaille et le
travail mène à tout. Cela a retourné le point d'honneur et l'a dirigé
contre l'oisiveté.

J'ai rencontré quelquefois en Amérique des gens riches, jeunes,
ennemis par tempérament de tout effort pénible, et qui étaient forcés
de prendre une profession. Leur nature et leur fortune leur
permettaient de rester oisifs; l'opinion publique le leur défendait
impérieusement, et il lui fallait obéir. J'ai souvent vu au contraire
chez les nations européennes où l'aristocratie lutte encore contre le
torrent qui l'entraîne, j'ai vu, dis-je, des hommes que leurs besoins
et leurs désirs aiguillonnaient sans cesse demeurer dans l'oisiveté
pour ne point perdre l'estime de leurs égaux, et se soumettre plus
aisément à l'ennui et à la gêne qu'au travail.

Qui n'aperçoit dans ces deux obligations si contraires, deux règles
différentes qui pourtant l'une et l'autre émanent de l'honneur.

Ce que nos pères ont appelé par excellence l'honneur, n'était, à vrai
dire, qu'une de ses formes. Ils ont donné un nom générique à ce qui
n'était qu'une espèce. L'honneur se retrouve donc dans les siècles
démocratiques comme dans les temps d'aristocratie. Mais il ne sera pas
difficile de montrer que dans ceux-là il présente une autre
physionomie.

Non seulement ses prescriptions sont différentes, nous allons voir
qu'elles sont moins nombreuses et moins claires et qu'on suit plus
mollement ses lois.

Une caste est toujours dans une situation bien plus particulière qu'un
peuple. Il n'y a rien de plus exceptionnel dans le monde qu'une petite
société toujours composée des mêmes familles, comme l'aristocratie du
moyen âge par exemple, et dont l'objet est de concentrer et de retenir
exclusivement et héréditairement dans son sein, la lumière, la
richesse et le pouvoir.

Or, plus la position d'une société est exceptionnelle, plus ses
besoins spéciaux sont en grand nombre, et plus les notions de son
honneur, qui correspondent à ses besoins, s'accroissent.

Les prescriptions de l'honneur seront donc toujours moins nombreuses
chez un peuple qui n'est point partagé en castes, que chez un autre.
S'il vient à s'établir des nations où il soit même difficile de
retrouver des classes, l'honneur s'y bornera à un petit nombre de
préceptes, et ces préceptes s'éloigneront de moins en moins des lois
morales adoptées par le commun de l'humanité.

Ainsi, les prescriptions de l'honneur seront moins bizarres et moins
nombreuses, chez une nation démocratique que dans une aristocratie.

Elles seront aussi plus obscures; cela résulte nécessairement de ce
qui précède.

Les traits caractéristiques de l'honneur, étant en plus petit nombre,
et moins singuliers, il doit souvent être difficile de les discerner.

Il y a d'autres raisons encore.

Chez les nations aristocratiques du moyen âge, les générations se
succédaient en vain les unes aux autres; chaque famille y était comme
un homme immortel, et perpétuellement immobile; les idées n'y
variaient guère plus que les conditions.

Chaque homme y avait donc toujours devant les yeux les mêmes objets,
qu'il envisageait du même point de vue; son oeil pénétrait peu à peu
dans les moindres détails, et sa perception ne pouvait manquer, à la
longue, de devenir claire et distincte. Ainsi non seulement les hommes
des temps féodaux avaient des opinions fort extraordinaires qui
constituaient leur honneur; mais chacune de ces opinions se peignait
dans leur esprit sous une forme nette et précise.

Il ne saurait jamais en être de même dans un pays comme l'Amérique, où
tous les citoyens remuent; où la société, se modifiant elle-même tous
les jours, change ses opinions avec ses besoins. Dans un pareil pays,
on entrevoit la règle de l'honneur; on a rarement le loisir de la
considérer fixement.

La société fût-elle immobile, il serait encore difficile d'y arrêter
le sens qu'on doit donner au mot honneur.

Au moyen âge, chaque classe ayant son honneur, la même opinion n'était
jamais admise à la fois par un très-grand nombre d'hommes; ce qui
permettait de lui donner une forme arrêtée et précise; d'autant plus
que tous ceux qui l'admettaient, ayant tous une position parfaitement
identique et fort exceptionnelle, trouvaient une disposition naturelle
à s'entendre sur les prescriptions d'une loi qui n'était faite que
pour eux seuls.

L'honneur devenait ainsi un code complet et détaillé, où tout était
prévu et ordonné à l'avance, et qui présentait une règle fixe et
toujours visible aux actions humaines. Chez une nation démocratique
comme le peuple américain, où les rangs sont confondus, et où la
société entière ne forme qu'une masse unique, dont tous les éléments
sont analogues, sans être entièrement semblables, on ne saurait jamais
s'entendre à l'avance exactement sur ce qui est permis et défendu par
l'honneur.

Il existe bien, au sein de ce peuple, de certains besoins nationaux
qui font naître des opinions communes, en matière d'honneur; mais de
semblables opinions ne se présentent jamais en même temps, de la même
manière, et avec une égale force à l'esprit de tous les citoyens; la
loi de l'honneur existe, mais elle manque souvent d'interprètes.

La confusion est bien plus grande encore dans un pays démocratique
comme le nôtre où les différentes classes qui composaient l'ancienne
société, venant à se mêler sans avoir pu encore se confondre,
importent, chaque jour, dans le sein les unes des autres, les notions
diverses et souvent contraires de leur honneur; où chaque homme,
suivant ses caprices, abandonne une partie des opinions de ses pères
et retient l'autre; de telle sorte, qu'au milieu de tant de mesures
arbitraires, il ne saurait jamais s'établir une commune règle. Il est
presque impossible alors de dire à l'avance quelles actions seront
honorées, ou flétries. Ce sont des temps misérables; mais ils ne
durent point.

Chez les nations démocratiques, l'honneur étant mal défini, est
nécessairement moins puissant; car il est difficile d'appliquer avec
certitude et fermeté une loi qui est imparfaitement connue. L'opinion
publique, qui est l'interprète naturel et souverain de la loi de
l'honneur, ne voyant pas distinctement de quel côté il convient de
faire pencher le blâme ou la louange, ne prononce qu'en hésitant son
arrêt. Quelquefois il lui arrive de se contredire; souvent elle se
tient immobile, et laisse faire.

La faiblesse relative de l'honneur dans les démocraties tient encore à
plusieurs autres causes.

Dans les pays aristocratiques, le même honneur n'est jamais admis que
par un certain nombre d'hommes, souvent restreint et toujours séparé
du reste de leurs semblables. L'honneur se mêle donc aisément et se
confond, dans l'esprit de ceux-là, avec l'idée de tout ce qui les
distingue. Il leur apparaît comme le trait distinctif de leur
physionomie; ils en appliquent les différentes règles avec toute
l'ardeur de l'intérêt personnel, et ils mettent, si je puis m'exprimer
ainsi, de la passion à lui obéir.

Cette vérité se manifeste bien clairement quand on lit les coutumiers
du moyen-âge, à l'article des duels judiciaires. On y voit que les
nobles étaient tenus, dans leurs querelles, de se servir de la lance
et de l'épée, tandis que les vilains usaient entre eux du bâton,
«attendu, ajoutent les coutumes, _que les vilains n'ont pas
d'honneur_.» Cela ne voulait pas dire, ainsi qu'on se l'imagine de nos
jours, que ces hommes fussent méprisables; cela signifiait seulement
que leurs actions n'étaient pas jugées d'après les mêmes règles que
celles de l'aristocratie.

Ce qui étonne, au premier abord, c'est que quand l'honneur règne avec
cette pleine puissance, ses prescriptions sont en général fort
étranges; de telle sorte qu'on semble lui mieux obéir à mesure qu'il
paraît s'écarter davantage de la raison; d'où il est quelquefois
arrivé de conclure que l'honneur était fort, à cause même de son
extravagance.

Ces deux choses ont, en effet, la même origine; mais elles ne
découlent pas l'une de l'autre.

L'honneur est bizarre en proportion de ce qu'il représente des besoins
plus particuliers et ressentis par un plus petit nombre d'hommes; et
c'est parce qu'il représente des besoins de cette espèce qu'il est
puissant. L'honneur n'est donc pas puissant parce qu'il est bizarre;
mais il est bizarre et puissant par la même cause.

Je ferai une autre remarque.

Chez les peuples aristocratiques, tous les rangs diffèrent, mais tous
les rangs sont fixes; chacun occupe dans sa sphère un lieu dont il ne
peut sortir, et où il vit au milieu d'autres hommes attachés autour de
lui de la même manière. Chez ces nations, nul ne peut donc espérer ou
craindre de n'être pas vu; il ne se rencontre pas d'homme si bas placé
qui n'ait son théâtre, et qui doive échapper, par son obscurité, au
blâme ou à la louange.

Dans les États démocratiques, au contraire, où tous les citoyens sont
confondus dans la même foule et s'y agitent sans cesse, l'opinion
publique n'a point de prise; son objet disparaît à chaque instant, et
lui échappe. L'honneur y sera donc toujours moins impérieux et moins
pressant; car l'honneur n'agit qu'en vue du public, différent en cela
de la simple vertu, qui vit sur elle-même et se satisfait de son
témoignage.

Si le lecteur a bien saisi tout ce qui précède, il a dû comprendre
qu'il existe, entre l'inégalité des conditions et ce que nous avons
appelé l'honneur, un rapport étroit et nécessaire qui, si je ne me
trompe, n'avait point été encore clairement indiqué. Je dois donc
faire un dernier effort pour le bien mettre en lumière.

Une nation se place à part dans le genre humain. Indépendamment de
certains besoins généraux inhérents à l'espèce humaine, elle a ses
intérêts et ses besoins particuliers. Il s'établit aussitôt dans son
sein, en matière de blâme et de louange, de certaines opinions qui lui
sont propres et que ses citoyens appellent l'honneur.

Dans le sein de cette même nation, il vient à s'établir une caste qui,
se séparant à son tour de toutes les autres classes, contracte des
besoins particuliers, et ceux-ci, à leur tour, font naître des
opinions spéciales. L'honneur de cette caste, composé bizarre des
notions particulières de la nation, et des notions plus particulières
encore de la caste, s'éloignera, autant qu'on puisse l'imaginer, des
simples et générales opinions des hommes. Nous avons atteint le point
extrême, redescendons.

Les rangs se mêlent, les priviléges sont abolis. Les hommes qui
composent la nation étant redevenus semblables et égaux, leurs
intérêts et leurs besoins se confondent, et l'on voit s'évanouir
successivement toutes les notions singulières que chaque caste
appelait l'honneur; l'honneur ne découle plus que des besoins
particuliers de la nation elle-même; il représente son individualité
parmi les peuples.

S'il était permis enfin de supposer que toutes les races se
confondissent, et que tous les peuples du monde en vinssent à ce point
d'avoir les mêmes intérêts, les mêmes besoins, et de ne plus se
distinguer les uns des autres par aucun trait caractéristique, on
cesserait entièrement d'attribuer une valeur conventionnelle aux
actions humaines; tous les envisageraient sous le même jour; les
besoins généraux de l'humanité, que la conscience révèle à chaque
homme, seraient la commune mesure. Alors, on ne rencontrerait plus
dans ce monde que les simples et générales notions du bien et du mal,
auxquelles s'attacheraient, par un lien naturel et nécessaire, les
idées de louange ou de blâme.

Ainsi, pour renfermer enfin dans une seule formule toute ma pensée, ce
sont les dissemblances et les inégalités des hommes qui ont créé
l'honneur; il s'affaiblit à mesure que ces différences s'effacent, et
il disparaîtrait avec elles.




CHAPITRE XIX.

    Pourquoi on trouve aux États-Unis tant d'ambitieux et si peu de
    grandes ambitions.


La première chose qui frappe aux États-Unis, c'est la multitude
innombrable de ceux qui cherchent à sortir de leur condition
originaire; et la seconde, c'est le petit nombre de grandes ambitions
qui se font remarquer au milieu de ce mouvement universel de
l'ambition. Il n'y a pas d'Américains qui ne se montrent dévorés du
désir de s'élever; mais on n'en voit presque point qui paraissent
nourrir de très-vastes espérances, ni tendre fort haut. Tous veulent
acquérir sans cesse des biens, de la réputation, du pouvoir; peu
envisagent en grand toutes ces choses. Et cela surprend au premier
abord. Puisqu'on n'aperçoit rien, ni dans les moeurs, ni dans les lois
de l'Amérique, qui doive y borner les désirs, et les empêcher de
prendre de tous côtés leur essor.

Il semble difficile d'attribuer à l'égalité des conditions ce
singulier état de choses; car au moment où cette même égalité s'est
établie parmi nous, elle y a fait éclore aussitôt des ambitions
presque sans limites. Je crois cependant que c'est principalement dans
l'état social et les moeurs démocratiques des Américains qu'on doit
chercher la cause de ce qui précède.

Toute révolution grandit l'ambition des hommes. Cela est surtout vrai
de la révolution qui renverse une aristocratie.

Les anciennes barrières qui séparaient la foule de la renommée et du
pouvoir, venant à s'abaisser tout à coup, il se fait un mouvement
d'ascension impétueux et universel vers ces grandeurs longtemps
enviées, et dont la jouissance est enfin permise. Dans cette première
exaltation du triomphe, rien ne semble impossible à personne.
Non-seulement les désirs n'ont pas de bornes, mais le pouvoir de les
satisfaire n'en a presque point. Au milieu de ce renouvellement
général et soudain des coutumes et des lois, dans cette vaste
confusion de tous les hommes et de toutes les règles, les citoyens
s'élèvent et tombent avec une rapidité inouie, et la puissance passe
si vite de mains en mains, que nul ne doit désespérer de la saisir à
son tour.

Il faut bien se souvenir d'ailleurs que les gens qui détruisent une
aristocratie ont vécu sous ses lois; ils ont vu ses splendeurs, et ils
se sont laissé pénétrer, sans le savoir, par les sentiments et les
idées qu'elle avait conçus. Au moment donc où une aristocratie se
dissout, son esprit flotte encore sur la masse, et l'on conserve ses
instincts, longtemps après qu'on l'a vaincue.

Les ambitions se montrent donc toujours fort grandes, tant que dure la
révolution démocratique; il en sera de même quelque temps encore après
qu'elle est finie.

Le souvenir des événements extraordinaires dont ils ont été témoins ne
s'efface point en un jour de la mémoire des hommes. Les passions que
la révolution avait suggérées ne disparaissent point avec elle. Le
sentiment de l'instabilité se perpétue au milieu de l'ordre. L'idée de
la facilité du succès survit aux étranges vicissitudes qui l'avaient
fait naître. Les désirs demeurent très-vastes alors que les moyens de
les satisfaire diminuent chaque jour. Le goût des grandes fortunes
subsiste, bien que les grandes fortunes deviennent rares, et l'on voit
s'allumer de toutes parts des ambitions disproportionnées et
malheureuses, qui brûlent en secret et sans fruit le coeur qui les
contient.

Peu à peu cependant les dernières traces de la lutte s'effacent; les
restes de l'aristocratie achèvent de disparaître. On oublie les grands
événements qui ont accompagné sa chute; le repos succède à la guerre,
l'empire de la règle renaît au sein du monde nouveau; les désirs s'y
proportionnent aux moyens; les besoins, les idées et les sentiments
s'enchaînent; les hommes achèvent de se niveler; la société
démocratique est enfin assise.

Si nous considérons un peuple démocratique parvenu à cet état
permanent et normal, il nous présentera un spectacle tout différent de
celui que nous venons de contempler, et nous pourrons juger sans peine
que, si l'ambition devient grande tandis que les conditions
s'égalisent, elle perd ce caractère quand elles sont égales.

Comme les grandes fortunes sont partagées, et que la science s'est
répandue, nul n'est absolument privé de lumières ni de biens; les
priviléges et les incapacités de classes étant abolies, et les hommes
ayant brisé pour jamais les liens qui les tenaient immobiles, l'idée
du progrès s'offre à l'esprit de chacun d'eux; l'envie de s'élever
naît à la fois dans tous les coeurs; chaque homme veut sortir de sa
place. L'ambition est le sentiment universel.

Mais si l'égalité des conditions donne à tous les citoyens quelques
ressources, elle empêche qu'aucun d'entre eux n'ait des ressources
très-étendues; ce qui renferme nécessairement les désirs dans des
limites assez étroites. Chez les peuples démocratiques, l'ambition est
donc ardente et continue, mais elle ne saurait viser habituellement
très-haut; et la vie s'y passe d'ordinaire à convoiter avec ardeur de
petits objets qu'on voit à sa portée.

Ce qui détourne surtout les hommes des démocraties de la grande
ambition, ce n'est pas la petitesse de leur fortune, mais le violent
effort qu'ils font tous les jours pour l'améliorer. Ils contraignent
leur âme à employer toutes ses forces pour faire des choses médiocres:
ce qui ne peut manquer de borner bientôt sa vue, et de circonscrire
son pouvoir. Ils pourraient être beaucoup plus pauvres et rester plus
grands.

Le petit nombre d'opulents citoyens qui se trouvent au sein d'une
démocratie ne fait point exception à cette règle. Un homme qui s'élève
par degrés vers la richesse et le pouvoir, contracte, dans ce long
travail, des habitudes de prudence et de retenue dont il ne peut
ensuite se départir. On n'élargit pas graduellement son âme comme sa
maison.

Une remarque analogue est applicable aux fils de ce même homme.
Ceux-ci sont nés, il est vrai, dans une position élevée; mais leurs
parents ont été humbles; ils ont grandi au milieu de sentiments et
d'idées auxquels, plus tard, il leur est difficile de se soustraire;
et il est à croire qu'ils hériteront en même temps des instincts de
leur père et de ses biens.

Il peut arriver, au contraire, que le plus pauvre rejeton d'une
aristocratie puissante fasse voir une ambition vaste, parce que les
opinions traditionnelles de sa race et l'esprit général de sa caste le
soutiennent encore quelque temps au-dessus de sa fortune.

Ce qui empêche aussi que les hommes des temps démocratiques ne se
livrent aisément à l'ambition des grandes choses, c'est le temps
qu'ils prévoient devoir s'écouler avant qu'ils ne soient en état de
les entreprendre. «C'est un grand avantage que la qualité, a dit
Pascal, qui, dès dix-huit ou vingt ans, met un homme en passe, comme
un autre pourrait l'être à cinquante; ce sont trente ans de gagnés
sans peine.» Ces trente ans-là manquent d'ordinaire aux ambitieux des
démocraties. L'égalité, qui laisse à chacun la faculté d'arriver à
tout, empêche qu'on ne grandisse vite.

Dans une société démocratique, comme ailleurs, il n'y a qu'un certain
nombre de grandes fortunes à faire; et les carrières qui y mènent
étant ouvertes indistinctement à chaque citoyen, il faut bien que les
progrès de tous se ralentissent. Comme les candidats paraissent à peu
près pareils, et qu'il est difficile de faire entre eux un choix sans
violer le principe de l'égalité, qui est la loi suprême des sociétés
démocratiques, la première idée qui se présente est de les faire tous
marcher du même pas, et de les soumettre tous aux mêmes épreuves.

À mesure donc que les hommes deviennent plus semblables, et que le
principe de l'égalité pénètre plus paisiblement et plus profondément
dans les institutions et dans les moeurs, les règles de l'avancement
deviennent plus inflexibles; l'avancement, plus lent; la difficulté de
parvenir vite à un certain degré de grandeur s'accroît.

Par haine du privilége et par embarras du choix, on en vient à
contraindre tous les hommes, quelle que soit leur taille, à passer au
travers d'une même filière; et on les soumet tous indistinctement à
une multitude de petits exercices préliminaires, au milieu desquels
leur jeunesse se perd, et leur imagination s'éteint; de telle sorte
qu'ils désespèrent de pouvoir jamais jouir pleinement des biens qu'on
leur offre; et quand ils arrivent enfin à pouvoir faire des choses
extraordinaires, ils en ont perdu le goût.

À la Chine, où l'égalité des conditions est très-grande et
très-ancienne, un homme ne passe d'une fonction publique à une autre,
qu'après s'être soumis à un concours. Cette épreuve se rencontre à
chaque pas de sa carrière, et l'idée en est si bien entrée dans les
moeurs, que je me souviens d'avoir lu un roman chinois où le héros,
après beaucoup de vicissitudes, touche enfin le coeur de sa maîtresse
en passant un bon examen. De grandes ambitions respirent mal à l'aise
dans une semblable atmosphère.

Ce que je dis de la politique s'étend à toutes choses; l'égalité
produit partout les mêmes effets; là où la loi ne se charge pas de
régler et de retarder le mouvement des hommes, la concurrence y
suffit.

Dans une société démocratique bien assise, les grandes et rapides
élévations sont donc rares; elles forment des exceptions à la commune
règle. C'est leur singularité qui fait oublier leur petit nombre.

Les hommes des démocraties finissent par entrevoir toutes ces choses;
ils s'aperçoivent à la longue que le législateur ouvre devant eux un
champ sans limites, dans lequel tous peuvent aisément faire quelques
pas, mais que nul ne peut se flatter de parcourir vite. Entre eux et
le vaste et final objet de leurs désirs, ils voient une multitude de
petites barrières intermédiaires, qu'il leur faut franchir avec
lenteur; cette vue fatigue d'avance leur ambition et la rebute. Ils
renoncent donc à ces lointaines et douteuses espérances, pour
chercher près d'eux des jouissances moins hautes et plus faciles. La
loi ne borne pas leur horizon, mais ils le resserrent eux-mêmes.

J'ai dit que les grandes ambitions étaient plus rares dans les siècles
démocratiques que dans les temps d'aristocratie; j'ajoute que, quand,
malgré ces obstacles naturels, elles viennent à naître, elles ont une
autre physionomie.

Dans les aristocraties, la carrière de l'ambition est souvent étendue;
mais ses bornes sont fixes. Dans les pays démocratiques, elle s'agite
d'ordinaire dans un champ étroit; mais vient-elle à en sortir, on
dirait qu'il n'y a plus rien qui la limite. Comme les hommes y sont
faibles, isolés et mouvants; que les précédents y ont peu d'empire, et
les lois peu de durée, la résistance aux nouveautés y est molle, et le
corps social n'y paraît jamais fort droit, ni bien ferme dans son
assiette. De sorte que, quand les ambitieux ont une fois la puissance
en main, ils croient pouvoir tout oser; et, quand elle leur échappe,
ils songent aussitôt à bouleverser l'état pour la reprendre. Cela
donne à la grande ambition politique un caractère violent et
révolutionnaire, qu'il est rare de lui voir, au même degré, dans les
sociétés aristocratiques.

Une multitude de petites ambitions fort sensées, du milieu desquelles
s'élancent de loin en loin quelques grands désirs mal réglés: tel est
d'ordinaire le tableau que présentent les nations démocratiques. Une
ambition proportionnée, modérée et vaste, ne s'y rencontre guère.

J'ai montré ailleurs par quelle force secrète l'égalité faisait
prédominer, dans le coeur humain, la passion des jouissances
matérielles, et l'amour exclusif du présent; ces différents instincts
se mêlent au sentiment de l'ambition, et le teignent, pour ainsi dire,
de leurs couleurs.

Je pense que les ambitieux des démocraties se préoccupent moins que
tous les autres des intérêts et des jugements de l'avenir: le moment
actuel les occupe seul et les absorbe. Ils achèvent rapidement
beaucoup d'entreprises, plutôt qu'ils n'élèvent quelques monuments
très-durables; ils aiment le succès bien plus que la gloire. Ce qu'ils
demandent surtout des hommes, c'est l'obéissance. Ce qu'ils veulent
avant tout, c'est l'empire. Leurs moeurs sont presque toujours restées
moins hautes que leur condition; ce qui fait qu'ils transportent
très-souvent dans une fortune extraordinaire des goûts très-vulgaires,
et qu'ils semblent ne s'être élevés au souverain pouvoir que pour se
procurer plus aisément de petits et grossiers plaisirs.

Je crois que de nos jours il est fort nécessaire d'épurer, de régler
et de proportionner le sentiment de l'ambition, mais qu'il serait
très-dangereux de vouloir l'appauvrir, et le comprimer outre mesure.
Il faut tâcher de lui poser d'avance des bornes extrêmes, qu'on ne lui
permettra jamais de franchir; mais on doit se garder de trop gêner son
essor dans l'intérieur des limites permises.

J'avoue que je redoute bien moins pour les sociétés démocratiques,
l'audace que la médiocrité des désirs; ce qui me semble le plus à
craindre, c'est que, au milieu des petites occupations incessantes de
la vie privée, l'ambition ne perde son élan et sa grandeur; que les
passions humaines ne s'y apaisent, et ne s'y abaissent en même temps;
de sorte que chaque jour l'allure du corps social devienne plus
tranquille et moins haute.

Je pense donc que les chefs de ces sociétés nouvelles auraient tort de
vouloir y endormir les citoyens dans un bonheur trop uni et trop
paisible, et qu'il est bon qu'il leur donne quelquefois de difficiles
et de périlleuses affaires, afin d'y élever l'ambition, et de lui
ouvrir un théâtre.

Les moralistes se plaignent sans cesse que le vice favori de notre
époque, est l'orgueil.

Cela est vrai dans un certain sens; il n'y a personne, en effet, qui
ne croie valoir mieux que son voisin, et qui consente à obéir à son
supérieur; mais cela est très-faux dans un autre: car ce même homme,
qui ne peut supporter ni la subordination ni l'égalité, se méprise
néanmoins lui-même à ce point qu'il ne se croit fait que pour goûter
des plaisirs vulgaires. Il s'arrête volontiers dans de médiocres
désirs, sans oser aborder les hautes entreprises: il les imagine à
peine.

Loin donc de croire qu'il faille recommander à nos contemporains
l'humilité, je voudrais qu'on s'efforçât de leur donner une idée plus
vaste d'eux-mêmes et de leur espèce; l'humilité ne leur est point
saine; ce qui leur manque le plus, à mon avis, c'est de l'orgueil. Je
céderais volontiers plusieurs de nos petites vertus pour ce vice.




CHAPITRE XX.

    De l'industrie des places chez certaines nations démocratiques.


Aux États-Unis, dès qu'un citoyen a quelques lumières et quelques
ressources, il cherche à s'enrichir dans le commerce et l'industrie,
ou bien il achète un champ couvert de forêts et se fait pionnier. Tout
ce qu'il demande à l'État, c'est de ne point venir le troubler dans
ses labeurs et d'en assurer le fruit.

Chez la plupart des peuples européens, lorsqu'un homme commence à
sentir ses forces et à étendre ses désirs, la première idée qui se
présente à lui est d'obtenir un emploi public. Ces différents effets,
sortis d'une même cause, méritent que nous nous arrêtions un moment
ici pour les considérer.

Lorsque les fonctions publiques sont en petit nombre, mal rétribuées,
instables, et que, d'autre part, les carrières industrielles sont
nombreuses et productives, c'est vers l'industrie et non vers
l'administration que se dirigent de toutes parts les nouveaux et
impatients désirs que fait naître chaque jour l'égalité.

Mais si, dans le même temps que les rangs s'égalisent, les lumières
restent incomplètes ou les esprits timides, ou que le commerce et
l'industrie, gênés dans leur essor, n'offrent que des moyens
difficiles et lents de faire fortune, les citoyens, désespérant
d'améliorer par eux-mêmes leur sort, accourent tumultueusement vers le
chef de l'État et demandent son aide. Se mettre plus à l'aise aux
dépens du trésor public leur paraît être, sinon la seule voie qu'ils
aient, du moins la voie la plus aisée et la mieux ouverte à tous pour
sortir d'une condition qui ne leur suffit plus: la recherche des
places devient la plus suivie de toutes les industries.

Il en doit être ainsi, surtout dans les grandes monarchies
centralisées, où le nombre des fonctions rétribuées est immense et
l'existence des fonctionnaires assez assurée; de telle sorte que
personne ne désespère d'y obtenir un emploi et d'en jouir
paisiblement comme d'un patrimoine.

Je ne dirai point que ce désir universel et immodéré des fonctions
publiques est un grand mal social; qu'il détruit, chez chaque citoyen,
l'esprit d'indépendance, et répand dans tout le corps de la nation une
humeur vénale et servile; qu'il y étouffe les vertus viriles; je ne
ferai point observer non plus qu'une industrie de cette espèce ne crée
qu'une activité improductive et agite le pays sans le féconder: tout
cela se comprend aisément.

Mais je veux remarquer que le gouvernement qui favorise une semblable
tendance risque sa tranquillité et met sa vie même en grand péril.

Je sais que dans un temps comme le nôtre, où l'on voit s'éteindre
graduellement l'amour et le respect qui s'attachaient jadis au
pouvoir, il peut paraître nécessaire aux gouvernants d'enchaîner plus
étroitement, par son intérêt, chaque homme, et qu'il leur semble
commode de se servir de ses passions mêmes pour le tenir dans l'ordre
et dans le silence; mais il n'en saurait être ainsi longtemps, et ce
qui peut paraître durant une certaine période une cause de force,
devient assurément à la longue un grand sujet de trouble et de
faiblesse.

Chez les peuples démocratiques comme chez tous les autres, le nombre
des emplois publics finit par avoir des bornes; mais, chez ces mêmes
peuples, le nombre des ambitieux n'en a point; il s'accroît sans
cesse, par un mouvement graduel et irrésistible, à mesure que les
conditions s'égalisent; il ne se borne que quand les hommes manquent.

Lors donc que l'ambition n'a d'issue que vers l'administration seule,
le gouvernement finit nécessairement par rencontrer une opposition
permanente; car sa tâche est de satisfaire avec des moyens limités des
désirs qui se multiplient sans limites. Il faut se bien convaincre
que, de tous les peuples du monde, le plus difficile à contenir et à
diriger, c'est un peuple de solliciteurs. Quelques efforts que fassent
ses chefs, ils ne sauraient jamais le satisfaire, et l'on doit
toujours appréhender qu'il ne renverse enfin la constitution du pays
et ne change la face de l'État, par le seul besoin de faire vaquer des
places.

Les princes de notre temps, qui s'efforcent d'attirer vers eux seuls
tous les nouveaux désirs que l'égalité suscite, et de les contenter,
finiront donc, si je ne me trompe, par se repentir de s'être engagés
dans une semblable entreprise; ils découvriront un jour qu'ils ont
hasardé leur pouvoir en le rendant si nécessaire, et qu'il eût été
plus honnête et plus sûr d'enseigner à chacun de leurs sujets l'art de
se suffire à lui-même.




CHAPITRE XXI.

    Pourquoi les grandes révolutions deviendront rares.


Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le régime des castes et
des classes ne parvient à un état social démocratique qu'à travers une
longue suite de transformations plus ou moins pénibles, à l'aide de
violents efforts, et après de nombreuses vicissitudes, durant
lesquelles les biens, les opinions et le pouvoir changent rapidement
de place.

Alors même que cette grande révolution est terminée, l'on voit encore
subsister pendant longtemps les habitudes révolutionnaires créées par
elles, et de profondes agitations lui succèdent.

Comme tout ceci se passe au moment où les conditions s'égalisent, on
en conclut qu'il existe un rapport caché et un lien secret entre
l'égalité même et les révolutions, de telle sorte que l'une ne saurait
exister sans que les autres ne naissent.

Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec l'expérience.

Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, aucun lien apparent
ne réunit les hommes et ne les tient fermes à leur place. Nul d'entre
eux n'a le droit permanent, ni le pouvoir de commander, et nul n'a
pour condition d'obéir; mais chacun, se trouvant pourvu de quelques
lumières et de quelques ressources, peut choisir sa voie, et marcher à
part de tous ses semblables.

Les mêmes causes qui rendent les citoyens indépendants les uns des
autres, les poussent chaque jour vers de nouveaux et inquiets désirs,
et les aiguillonnent sans cesse.

Il semble donc naturel de croire que, dans une société démocratique,
les idées, les choses et les hommes doivent éternellement changer de
formes et de places et que les siècles démocratiques seront des temps
de transformations rapides et incessantes.

Cela est-il en effet? l'égalité des conditions porte-t-elle les hommes
d'une manière habituelle et permanente vers les révolutions?
contient-elle quelque principe perturbateur qui empêche la société de
s'asseoir et dispose les citoyens à renouveler sans cesse leurs lois,
leurs doctrines et leurs moeurs? Je ne le crois point. Le sujet est
important; je prie le lecteur de me bien suivre.

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des peuples ont
été faites pour consacrer ou pour détruire l'inégalité. Écartez les
causes secondaires qui ont produit les grandes agitations des hommes,
vous en arriverez presque toujours à l'inégalité. Ce sont les pauvres
qui ont voulu ravir les biens des riches, ou les riches qui ont essayé
d'enchaîner les pauvres. Si donc vous pouvez fonder un état de société
où chacun ait quelque chose à garder, et peu à prendre, vous aurez
beaucoup fait pour la paix du monde.

Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il se
rencontre toujours des citoyens très-pauvres, et des citoyens
très-riches; mais les pauvres, au lieu d'y former l'immense majorité
de la nation comme cela arrive toujours dans les sociétés
aristocratiques, sont en petit nombre, et la loi ne les a pas attachés
les uns aux autres par les liens d'une misère irrémédiable et
héréditaire.

Les riches, de leur côté, sont clairsemés et impuissants; ils n'ont
point de priviléges qui attirent les regards; leur richesse même
n'étant plus incorporée à la terre, et représentée par elle, est
insaisissable et comme invisible. De même qu'il n'y a plus de races de
pauvres, il n'y a plus de races de riches; ceux-ci sortent chaque jour
du sein de la foule, et y retournent sans cesse. Ils ne forment donc
point une classe à part, qu'on puisse aisément définir et dépouiller;
et, tenant d'ailleurs par mille fils secrets à la masse de leurs
concitoyens, le peuple ne saurait guère les frapper sans s'atteindre
lui-même. Entre ces deux extrémités des sociétés démocratiques, se
trouve une multitude innombrable d'hommes presque pareils, qui, sans
être précisément ni riches ni pauvres, possèdent assez de biens pour
désirer l'ordre, et n'en ont pas assez pour exciter l'envie.

Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvements violents; leur
immobilité maintient en repos tout ce qui se trouve au-dessus et
au-dessous d'eux, et assure le corps social dans son assiette.

Ce n'est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de leur fortune
présente, ni qu'ils ressentent de l'horreur naturelle pour une
révolution dont ils partageraient les dépouilles sans en éprouver les
maux; ils désirent au contraire, avec une ardeur sans égale, de
s'enrichir; mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le même
état social qui leur suggère sans cesse des désirs, renferme ces
désirs dans des limites nécessaires. Il donne aux hommes plus de
liberté de changer et moins d'intérêt au changement.

Non-seulement les hommes des démocraties ne désirent pas naturellement
les révolutions, mais ils les craignent.

Il n'y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la propriété
acquise. La plupart de ceux qui habitent les pays démocratiques sont
propriétaires; ils n'ont pas seulement des propriétés, ils vivent dans
la condition où les hommes attachent à leur propriété le plus de prix.

Si l'on considère attentivement chacune des classes dont la société se
compose, il est facile de voir qu'il n'y en a point chez lesquelles
les passions que la propriété fait naître soient plus âpres et plus
tenaces que chez les classes moyennes.

Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils possèdent, parce
qu'ils souffrent beaucoup plus de ce qui leur manque qu'ils ne
jouissent du peu qu'ils ont. Les riches ont beaucoup d'autres passions
à satisfaire que celle des richesses, et d'ailleurs le long et pénible
usage d'une grande fortune finit quelquefois par les rendre comme
insensibles à ses douceurs.

Mais les hommes qui vivent dans une aisance également éloignée de
l'opulence et de la misère mettent à leurs biens un prix immense.
Comme ils sont encore fort voisins de la pauvreté, ils voient de près
ses rigueurs, et ils les redoutent; entre elle et eux il n'y a rien
qu'un petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt leurs craintes
et leurs espérances. À chaque instant ils s'y intéressent davantage
par les soucis constants qu'il leur donne, et ils s'y attachent par
les efforts journaliers qu'ils font pour l'augmenter. L'idée d'en
céder la moindre partie leur est insupportable, et ils considèrent sa
perte entière comme le dernier des malheurs. Or, c'est le nombre de
ces petits propriétaires ardents et inquiets que l'égalité des
conditions accroît sans cesse.

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des citoyens ne
voit pas clairement ce qu'elle pourrait gagner à une révolution, et
elle sent à chaque instant, et de mille manières, ce qu'elle pourrait
y perdre.

J'ai dit, dans un autre endroit de cet ouvrage, comment l'égalité des
conditions poussait naturellement les hommes vers les carrières
industrielles et commerçantes, et comment elle accroissait et
diversifiait la propriété foncière; j'ai fait voir enfin comment elle
inspirait à chaque homme un désir ardent et constant d'augmenter son
bien-être. Il n'y a rien de plus contraire aux passions
révolutionnaires que toutes ces choses.

Il peut se faire que par son résultat final une révolution serve
l'industrie et le commerce; mais son premier effet sera presque
toujours de ruiner les industriels et les commerçants, parce qu'elle
ne peut manquer de changer tout d'abord l'état général de la
consommation, et de renverser momentanément la proportion qui existait
entre la reproduction et les besoins.

Je ne sache rien d'ailleurs de plus opposé aux moeurs révolutionnaires
que les moeurs commerciales. Le commerce est naturellement ennemi de
toutes les passions violentes. Il aime les tempéraments, se plaît dans
les compromis, fuit avec grand soin la colère. Il est patient, souple,
insinuant, et il n'a recours aux moyens extrêmes que quand la plus
absolue nécessité l'y oblige. Le commerce rend les hommes indépendants
les uns des autres; il leur donne une haute idée de leur valeur
individuelle; il les porte à vouloir faire leurs propres affaires, et
leur apprend à y réussir; il les dispose donc à la liberté, mais il
les éloigne des révolutions.

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont plus à
craindre que tous les autres; car, d'une part, leur propriété est
souvent aisée à saisir, et, de l'autre, elle peut à tout moment
disparaître complétement; ce qu'ont moins à redouter les propriétaires
fonciers qui, en perdant le revenu de leurs terres, espèrent du moins
garder, à travers les vicissitudes, la terre elle-même. Aussi voit-on
que les uns sont bien plus effrayés que les autres à l'aspect des
mouvements révolutionnaires.

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions à mesure que,
chez eux, les biens mobiliers se multiplient et se diversifient, et
que le nombre de ceux qui les possèdent, devient plus grand.

Quelle que soit d'ailleurs la profession qu'embrassent les hommes, et
le genre de biens dont ils jouissent, un trait leur est commun à tous.

Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune présente, et tous
s'efforcent chaque jour, par mille moyens divers, de l'augmenter.
Considérez chacun d'entre eux à une époque quelconque de sa vie, et
vous le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux dont l'objet est
d'accroître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des droits
du genre humain; cette petite entreprise domestique absorbe pour le
moment toutes ses pensées, et lui fait souhaiter de remettre les
agitations publiques à un autre temps.

Cela ne les empêche pas seulement de faire des révolutions, mais les
détourne de le vouloir. Les violentes passions politiques ont peu de
prise sur des hommes qui ont ainsi attaché toute leur âme à la
poursuite du bien-être. L'ardeur qu'ils mettent aux petites affaires
les calme sur les grandes.

Il s'élève, il est vrai, de temps à autre, dans les sociétés
démocratiques, des citoyens entreprenants et ambitieux, dont les
immenses désirs ne peuvent se satisfaire en suivant la route commune.
Ceux-ci aiment les révolutions et les appellent; mais ils ont
grand'peine à les faire naître, si des événements extraordinaires ne
viennent à leur aide.

On ne lutte point avec avantage contre l'esprit de son siècle et de
son pays; et un homme, quelque puissant qu'on le suppose, fait
difficilement partager à ses contemporains des sentiments et des idées
que l'ensemble de leurs désirs et de leurs sentiments repousse. Il ne
faut donc pas croire que quand une fois l'égalité des conditions,
devenue un fait ancien et incontesté, a imprimé aux moeurs son
caractère, les hommes se laissent aisément précipiter dans les hasards
à la suite d'un chef imprudent ou d'un hardi novateur.

Ce n'est pas qu'ils lui résistent d'une manière ouverte, à l'aide de
combinaisons savantes, ou même par un dessein prémédité de résister.
Ils ne le combattent point avec énergie, ils lui applaudissent même
quelquefois, mais ils ne le suivent point. À sa fougue, ils opposent
en secret leur inertie; à ses instincts révolutionnaires, leurs
intérêts conservateurs; leurs goûts casaniers à ses passions
aventureuses; leur bon sens aux écarts de son génie; à sa poésie, leur
prose. Il les soulève un moment avec mille efforts, et bientôt ils lui
échappent, et comme entraînés par leur propre poids, ils retombent. Il
s'épuise à vouloir animer cette foule indifférente et distraite, et il
se voit enfin réduit à l'impuissance, non qu'il soit vaincu, mais
parce qu'il est seul.

Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les sociétés
démocratiques soient naturellement immobiles; je pense, au contraire,
qu'il règne au sein d'une pareille société un mouvement éternel, et
que personne n'y connaît le repos; mais je crois que les hommes s'y
agitent entre de certaines limites qu'ils ne dépassent guère. Ils
varient, altèrent ou renouvellent chaque jour les choses secondaires;
ils ont grand soin de ne pas toucher aux principales. Ils aiment le
changement; mais ils redoutent les révolutions.

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse quelques-unes
de leurs lois, ils sont bien loin de faire voir des passions
révolutionnaires. Il est facile de découvrir, à la promptitude avec
laquelle ils s'arrêtent et se calment lorsque l'agitation publique
commence à devenir menaçante et au moment même où les passions
semblent le plus excitées, qu'ils redoutent une révolution comme le
plus grand des malheurs, et que chacun d'entre eux est résolu
intérieurement à faire de grands sacrifices pour l'éviter. Il n'y a
pas de pays au monde où le sentiment de la propriété se montre plus
actif et plus inquiet qu'aux États-Unis, et où la majorité témoigne
moins de penchants pour les doctrines qui menacent d'altérer d'une
manière quelconque la constitution des biens.

J'ai souvent remarqué que les théories qui sont révolutionnaires de
leur nature, en ce qu'elles ne peuvent se réaliser que par un
changement complet et quelquefois subit dans l'état de la propriété et
des personnes, sont infiniment moins en faveur aux États-Unis que dans
les grandes monarchies de l'Europe. Si quelques hommes les professent,
la masse les repousse avec une sorte d'horreur instinctive.

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu'on a coutume
d'appeler démocratiques en France seraient proscrites par la
démocratie des États-Unis. Cela se comprend aisément. En Amérique on a
des idées et des passions démocratiques; en Europe nous avons encore
des passions et des idées révolutionnaires.

Si l'Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront
amenées par la présence des noirs sur le sol des États-Unis;
c'est-à-dire que ce ne sera pas l'égalité des conditions, mais au
contraire leur inégalité qui les fera naître.

Lorsque les conditions sont égales, chacun s'isole volontiers en
soi-même et oublie le public. Si les législateurs des peuples
démocratiques ne cherchaient point à corriger cette funeste tendance
ou la favorisaient, dans la pensée qu'elle détourne les citoyens des
passions politiques et les écarte ainsi des révolutions, il se
pourrait qu'ils finissent eux-mêmes par produire le mal qu'ils veulent
éviter, et qu'il arrivât un moment où les passions désordonnées de
quelques hommes, s'aidant de l'égoïsme inintelligent et de la
pusillanimité du plus grand nombre, finissent par contraindre le corps
social à subir d'étranges vicissitudes.

Dans les sociétés démocratiques, il n'y a guère que de petites
minorités qui désirent les révolutions; mais les minorités peuvent
quelquefois les faire.

Je ne dis donc point que les nations démocratiques soient à l'abri des
révolutions, je dis seulement que l'état social de ces nations ne les
y porte pas, mais plutôt les en éloigne. Les peuples démocratiques,
livrés à eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans les grandes
aventures; ils ne sont entraînés vers les révolutions qu'à leur insu;
ils les subissent quelquefois; mais ils ne les font pas. Et j'ajoute
que quand on leur a permis d'acquérir des lumières et de
l'expérience, ils ne les laissent pas faire.

Je sais bien qu'en cette matière les institutions publiques
elles-mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent ou contraignent les
instincts qui naissent de l'état social. Je ne soutiens donc pas, je
le répète, qu'un peuple soit à l'abri des révolutions par cela seul
que, dans son sein, les conditions sont égales; mais je crois que,
quelles que soient les institutions d'un pareil peuple, les grandes
révolutions y seront toujours infiniment moins violentes et plus rares
qu'on ne le suppose; et j'entrevois aisément tel état politique qui,
venant à se combiner avec l'égalité, rendrait la société plus
stationnaire qu'elle ne l'a jamais été dans notre occident.

Ce que je viens de dire des faits s'applique en partie aux idées.

Deux choses étonnent aux États-Unis; la grande mobilité de la plupart
des actions humaines, et la fixité singulière de certains principes.
Les hommes remuent sans cesse, l'esprit humain semble presque
immobile.

Lorsqu'une opinion s'est une fois étendue sur le sol américain et y a
pris racine, on dirait que nul pouvoir sur la terre n'est en état de
l'extirper. Aux États-Unis, les doctrines générales en matières de
religion, de philosophie, de morale et même de politique, ne varient
point, ou du moins elles ne se modifient qu'après un travail caché et
souvent insensible; les plus grossiers préjugés eux-mêmes ne
s'effacent qu'avec une lenteur inconcevable au milieu de ces
frottements mille fois répétés des choses et des hommes.

J'entends dire qu'il est dans la nature et dans les habitudes des
démocraties de changer à tout moment de sentiments et de pensée. Cela
peut être vrai de petites nations démocratiques, comme celles de
l'antiquité qu'on réunissait tout entières sur une place publique et
qu'on agitait ensuite au gré d'un orateur. Je n'ai rien vu de
semblable dans le sein du grand peuple démocratique qui occupe les
rivages opposés de notre Océan. Ce qui m'a frappé aux États-Unis,
c'est la peine qu'on éprouve à désabuser la majorité d'une idée
qu'elle a conçue et de la détacher d'un homme qu'elle adopte. Les
écrits ni les discours ne sauraient guère y réussir; l'expérience
seule en vient à bout; quelquefois encore faut-il qu'elle se répète.

Cela étonne au premier abord; un examen plus attentif l'explique.

Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu'on l'imagine de déraciner
les préjugés d'un peuple démocratique; de changer ses croyances; de
substituer de nouveaux principes religieux, philosophiques,
politiques et moraux, à ceux qui s'y sont une fois établis, en un
mot, d'y faire de grandes et fréquentes révolutions dans les
intelligences. Ce n'est pas que l'esprit humain y soit oisif; il
s'agite sans cesse; mais il s'exerce plutôt à varier à l'infini les
conséquences des principes connus et à en découvrir de nouvelles, qu'à
chercher de nouveaux principes. Il tourne avec agilité sur lui-même
plutôt qu'il ne s'élance en avant par un effort rapide et direct; il
étend peu à peu sa sphère par de petits mouvements continus et
précipités; il ne la déplace point tout à coup.

Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune et, pour tout
dire en un mot, de condition pareille, ont nécessairement des besoins,
des habitudes et des goûts peu dissemblables. Comme ils aperçoivent
les objets sous le même aspect, leur esprit incline naturellement vers
des idées analogues, et, quoique chacun d'eux puisse s'écarter de ses
contemporains et se faire des croyances à lui, ils finissent par se
retrouver tous, sans le savoir et sans le vouloir, dans un certain
nombre d'opinions communes.

Plus je considère attentivement les effets de l'égalité sur
l'intelligence, et plus je me persuade que l'anarchie intellectuelle
dont nous sommes témoins n'est pas, ainsi que plusieurs le supposent,
l'état naturel des peuples démocratiques. Je crois qu'il faut plutôt
la considérer comme un accident particulier à leur jeunesse, et
qu'elle ne se montre qu'à cette époque de passage où les hommes ont
déjà brisé les antiques liens qui les attachaient les uns aux autres,
et diffèrent encore prodigieusement par l'origine, l'éducation et les
moeurs; de telle sorte que, ayant conservé des idées, des instincts et
des goûts fort divers, rien ne les empêche plus de les produire. Les
principales opinions des hommes deviennent semblables à mesure que les
conditions se ressemblent. Tel me paraît être le fait général et
permanent; le reste est fortuit et passager.

Je crois qu'il arrivera rarement que, dans le sein d'une société
démocratique, un homme vienne à concevoir, d'un seul coup, un système
d'idées fort éloignées de celui qu'ont adopté ses contemporains; et,
si un pareil novateur se présentait, j'imagine qu'il aurait d'abord
grand'peine à se faire écouter, et plus encore à se faire croire.

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un homme ne se laisse
pas aisément persuader par un autre. Comme tous se voient de
très-près; qu'ils ont appris ensemble les mêmes choses et mènent la
même vie, ils ne sont pas naturellement disposés à prendre l'un
d'entre eux pour guide, et à le suivre aveuglément: on ne croit guère
sur parole son semblable ou son égal.

Ce n'est pas seulement la confiance dans les lumières de certains
individus qui s'affaiblit chez les nations démocratiques, ainsi que je
l'ai dit ailleurs, l'idée générale de la supériorité intellectuelle
qu'un homme quelconque peut acquérir sur tous les autres ne tarde pas
à s'obscurcir.

À mesure que les hommes se ressemblent davantage, le dogme de
l'égalité des intelligences s'insinue peu à peu dans leurs croyances,
et il devient plus difficile à un novateur, quel qu'il soit,
d'acquérir et d'exercer un grand pouvoir sur l'esprit d'un peuple.
Dans de pareilles sociétés, les soudaines révolutions intellectuelles
sont donc rares; car, si l'on jette les yeux sur l'histoire du monde,
l'on voit que c'est bien moins la force d'un raisonnement que
l'autorité d'un nom qui a produit les grandes et rapides mutations des
opinions humaines.

Remarquez d'ailleurs que comme les hommes qui vivent dans les sociétés
démocratiques ne sont attachés par aucun lien les uns aux autres, il
faut convaincre chacun d'eux. Tandis que, dans les sociétés
aristocratiques, c'est assez de pouvoir agir sur l'esprit de quelques
uns; tous les autres suivent. Si Luther avait vécu dans un siècle
d'égalité, et qu'il n'eût point eu pour auditeurs des seigneurs et des
princes, il aurait peut-être trouvé plus de difficulté à changer la
face de l'Europe.

Ce n'est pas que les hommes des démocraties soient naturellement fort
convaincus de la certitude de leurs opinions, et très-fermes dans
leurs croyances; ils ont souvent des doutes que personne, à leurs
yeux, ne peut résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-là que
l'esprit humain changerait volontiers de place; mais, comme rien ne le
pousse puissamment ni ne le dirige, il oscille sur lui-même et ne se
meut pas[8].

         [Note 8: Si je recherche quel est l'état de société le plus
         favorable aux grandes révolutions de l'intelligence, je
         trouve qu'il se rencontre quelque part entre l'égalité
         complète de tous les citoyens et la séparation absolue des
         classes.

         Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans
         que les hommes changent de place; les uns n'attendent rien de
         plus, et les autres n'espèrent rien de mieux. L'imagination
         s'endort au milieu de ce silence et de cette immobilité
         universelle, et l'idée même du mouvement ne s'offre plus à
         l'esprit humain.

         Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont
         devenues presque égales, tous les hommes s'agitent sans
         cesse, mais chacun d'eux est isolé, indépendant et faible. Ce
         dernier état diffère prodigieusement du premier; cependant il
         lui est analogue en un point. Les grandes révolutions de
         l'esprit humain y sont fort rares.

         Mais entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples, se
         rencontre un âge intermédiaire, époque glorieuse et troublée,
         où les conditions ne sont plus assez fixes pour que
         l'intelligence sommeille, et où elles sont assez inégales
         pour que les hommes exercent un très-grand pouvoir sur
         l'esprit les uns des autres, et que quelques uns puissent
         modifier les croyances de tous. C'est alors que les puissants
         réformateurs s'élèvent, et que de nouvelles idées changent
         tout à coup la face du monde.]

Lorsqu'on a acquis la confiance d'un peuple démocratique, c'est
encore une grande affaire que d'obtenir son attention. Il est
très-difficile de se faire écouter des hommes qui vivent dans les
démocraties, lorsqu'on ne les entretient point d'eux-mêmes. Ils
n'écoutent pas les choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont toujours
fort préoccupés des choses qu'ils font.

Il se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations
démocratiques. La vie s'y passe au milieu du mouvement et du bruit, et
les hommes y sont si employés à agir, qu'il leur reste peu de temps
pour penser. Ce que je veux remarquer surtout, c'est que non seulement
ils sont occupés, mais que leurs occupations les passionnent. Ils sont
perpétuellement en action, et chacune de leurs actions absorbe leur
âme: le feu qu'ils mettent aux affaires les empêche de s'enflammer
pour les idées.

Je pense qu'il est fort malaisé d'exciter l'enthousiasme d'un peuple
démocratique pour une théorie quelconque qui n'ait pas un rapport
visible, direct et immédiat avec la pratique journalière de sa vie. Un
pareil peuple n'abandonne donc pas aisément ses anciennes croyances.
Car c'est l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain hors des routes
frayées, et qui fait les grandes révolutions intellectuelles comme les
grandes révolutions politiques.

Ainsi, les peuples démocratiques n'ont ni le loisir ni le goût d'aller
à la recherche d'opinions nouvelles. Lors même qu'ils viennent à
douter de celles qu'ils possèdent, ils les conservent néanmoins, parce
qu'il leur faudrait trop de temps et d'examen pour en changer; ils les
gardent, non comme certaines, mais comme établies.

Il y a d'autres raisons encore et de plus puissantes qui s'opposent à
ce qu'un grand changement s'opère aisément dans les doctrines d'un
peuple démocratique. Je l'ai déjà indiqué au commencement de ce livre.

Si, dans le sein d'un peuple semblable, les influences individuelles
sont faibles et presque nulles, le pouvoir exercé par la masse sur
l'esprit de chaque individu est très-grand. J'en ai donné ailleurs les
raisons. Ce que je veux dire en ce moment, c'est qu'on aurait tort de
croire que cela dépendît uniquement de la forme du gouvernement, et
que la majorité dût y perdre son empire intellectuel avec son pouvoir
politique.

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une grandeur et une
force qui leur sont propres. Lorsqu'ils se trouvent en contradiction
avec le plus grand nombre de leurs semblables, ils se retirent en
eux-mêmes, s'y soutiennent et s'y consolent. Il n'en est pas de même
parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur publique semble
aussi nécessaire que l'air que l'on respire, et c'est, pour ainsi
dire, ne pas vivre que d'être en désaccord avec la masse. Celle-ci n'a
pas besoin d'employer les lois pour plier ceux qui ne pensent pas
comme elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de leur
isolement et de leur impuissance les accable aussitôt et les
désespère.

Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion générale
pèse d'un poids immense sur l'esprit de chaque individu; elle
l'enveloppe, le dirige et l'opprime: cela tient à la constitution même
de la société bien plus qu'à ses lois politiques. À mesure que tous
les hommes se ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus
faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort au-dessus
d'eux et qui l'en distingue, il se défie de lui-même, dès qu'ils le
combattent; non seulement il doute de ses forces, mais il en vient à
douter de son droit, et il est bien près de reconnaître qu'il a tort,
quand le plus grand nombre l'affirme. La majorité n'a pas besoin de le
contraindre; elle le convainc.

De quelque manière qu'on organise les pouvoirs d'une société
démocratique et qu'on les pondère, il sera donc toujours
très-difficile d'y croire ce que rejette la masse, et d'y professer ce
qu'elle condamne.

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances.

Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple démocratique et s'est
établie dans l'esprit du plus grand nombre, elle subsiste ensuite
d'elle-même et se perpétue sans efforts, parce que personne ne
l'attaque. Ceux qui l'avaient d'abord repoussée comme fausse,
finissent par la recevoir comme générale, et ceux qui continuent à la
combattre au fond de leur coeur, n'en font rien voir; ils ont bien
soin de ne point s'engager dans une lutte dangereuse et inutile.

Il est vrai que quand la majorité d'un peuple démocratique change
d'opinion, elle peut opérer à son gré d'étranges et subites
révolutions dans le monde des intelligences; mais il est
très-difficile que son opinion change, et presque aussi difficile de
constater qu'elle est changée.

Il arrive quelquefois que le temps, les événements, ou l'effort
individuel et solitaire des intelligences, finissent par ébranler ou
par détruire peu à peu une croyance, sans qu'il en paraisse rien au
dehors. On ne la combat point ouvertement. On ne se réunit point pour
lui faire la guerre. Ses sectateurs la quittent un à un et sans bruit;
mais chaque jour quelques uns l'abandonnent, jusqu'à ce qu'enfin elle
n'est plus partagée que par le petit nombre.

En cet état elle règne encore.

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se communiquent qu'à la
dérobée leurs pensées, ils sont eux-mêmes longtemps sans pouvoir
s'assurer qu'une grande révolution s'est accomplie, et dans le doute
ils demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. La majorité ne
croit plus; mais elle a encore l'air de croire, et ce vain fantôme
d'une opinion publique suffit pour glacer les novateurs, et les tenir
dans le silence et le respect.

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides changements
s'opérer dans l'esprit des hommes. Cependant il se pourrait faire que
bientôt les principales opinions humaines soient plus stables qu'elles
ne l'ont été dans les siècles précédents de notre histoire; ce temps
n'est pas venu, mais peut-être il approche.

À mesure que j'examine de plus près les besoins et les instincts
naturels des peuples démocratiques, je me persuade que, si jamais
l'égalité s'établit d'une manière générale et permanente dans le
monde, les grandes révolutions intellectuelles et politiques
deviendront bien plus difficiles et plus rares qu'on ne le suppose.

Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours émus,
incertains, haletants, prêts à changer de volonté et de place, on se
figure qu'ils vont abolir tout à coup leurs lois, adopter de
nouvelles croyances et prendre de nouvelles moeurs. On ne songe point
que si l'égalité porte les hommes au changement, elle leur suggère des
intérêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité pour se
satisfaire; elle les pousse, et, en même temps, elle les arrête, elle
les aiguillonne et les attache à la terre; elle enflamme leurs désirs
et limite leurs forces.

C'est ce qui ne se découvre pas d'abord: les passions qui écartent les
citoyens les uns des autres dans une démocratie se manifestent
d'elles-mêmes. Mais on n'aperçoit pas du premier coup d'oeil la force
cachée qui les retient et les rassemble.

Oserais-je le dire au milieu des ruines qui m'environnent? Ce que je
redoute le plus pour les générations à venir, ce ne sont pas les
révolutions.

Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en plus étroitement
dans le cercle des petits intérêts domestiques, et à s'y agiter sans
repos, on peut appréhender qu'ils ne finissent par devenir comme
inaccessibles à ces grandes et puissantes émotions publiques qui
troublent les peuples, mais qui les développent, et les renouvellent.
Quand je vois la propriété devenir si mobile, et l'amour de la
propriété si inquiet et si ardent, je ne puis m'empêcher de craindre
que les hommes n'arrivent à ce point, de regarder toute théorie
nouvelle comme un péril, toute innovation comme un trouble fâcheux;
tout progrès social comme un premier pas vers une révolution, et
qu'ils refusent entièrement de se mouvoir de peur qu'on les entraîne.
Je tremble, je le confesse, qu'ils ne se laissent enfin si bien
posséder par un lâche amour des jouissances présentes, que l'intérêt
de leur propre avenir et de celui de leurs descendants disparaisse, et
qu'ils aiment mieux suivre mollement le cours de leur destinée, que de
faire au besoin un soudain et énergique effort pour le redresser.

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de face,
et moi j'ai peur qu'elles ne finissent par être trop invariablement
fixées dans les mêmes institutions, les mêmes préjugés, les mêmes
moeurs, de telle sorte que le genre humain s'arrête et se borne; que
l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même sans produire
d'idées nouvelles; que l'homme s'épuise en petits mouvements
solitaires et stériles; et que, tout en se remuant sans cesse,
l'humanité n'avance plus.




CHAPITRE XXII.

    Pourquoi les peuples démocratiques désirent naturellement la paix,
    et les années démocratiques naturellement la guerre.


Les mêmes intérêts, les mêmes craintes, les mêmes passions qui
écartent les peuples démocratiques des révolutions les éloignent de la
guerre: l'esprit militaire et l'esprit révolutionnaire s'affaiblissent
en même temps et par les mêmes causes.

Le nombre toujours croissant des propriétaires amis de la paix, le
développement de la richesse mobilière que la guerre dévore si
rapidement, cette mansuétude des moeurs, cette mollesse de coeur,
cette disposition à la pitié que l'égalité inspire, cette froideur de
raison qui rend peu sensible aux poétiques et violentes émotions qui
naissent parmi les armes, toutes ces causes s'unissent pour éteindre
l'esprit militaire.

Je crois qu'on peut admettre comme règle générale et constante que,
chez les peuples civilisés, les passions guerrières deviendront plus
rares et moins vives, à mesure que les conditions seront plus égales.

La guerre cependant est un accident auquel tous les peuples sont
sujets, les peuples démocratiques aussi bien que les autres. Quel que
soit le goût que ces nations aient pour la paix, il faut bien qu'elles
se tiennent prêtes à repousser la guerre ou, en d'autres termes,
qu'elles aient une armée.

La fortune qui a fait des choses si particulières en faveur des
habitants des États-Unis, les a placés au milieu d'un désert où ils
n'ont, pour ainsi dire, pas de voisins. Quelques milliers de soldats
leur suffisent, mais ceci est américain et point démocratique.

L'égalité des conditions, et les moeurs ainsi que les institutions qui
en dérivent, ne soustraient pas un peuple démocratique à l'obligation
d'entretenir des armées, et ses armées exercent toujours une
très-grande influence sur son sort. Il importe donc singulièrement de
rechercher quels sont les instincts naturels de ceux qui les
composent.

Chez les peuples aristocratiques, chez ceux surtout où la naissance
règle seule le rang, l'inégalité se retrouve dans l'armée comme dans
la nation; l'officier est le noble, le soldat est le serf. L'un est
nécessairement appelé à commander, l'autre à obéir. Dans les armées
aristocratiques, l'ambition du soldat a donc des bornes très-étroites.

Celle des officiers n'est pas non plus illimitée.

Un corps aristocratique ne fait pas seulement partie d'une hiérarchie;
il contient toujours une hiérarchie dans son sein; les membres qui la
composent sont placés les uns au-dessous des autres, d'une certaine
manière qui ne varie point. Celui-ci est appelé naturellement par la
naissance à commander un régiment, et celui-là une compagnie; arrivés
à ces termes extrêmes de leurs espérances, ils s'arrêtent d'eux-mêmes
et se tiennent pour satisfaits de leur sort.

Il y a d'ailleurs une grande cause qui, dans les aristocraties,
attiédit le désir de l'avancement chez l'officier.

Chez les peuples aristocratiques, l'officier, indépendamment de son
rang dans l'armée, occupe encore un rang élevé dans la société; le
premier n'est presque toujours à ses yeux qu'un accessoire du second;
le noble, en embrassant la carrière des armes, obéit moins encore à
l'ambition qu'à une sorte de devoir que sa naissance lui impose. Il
entre dans l'armée afin d'y employer honorablement les années oisives
de sa jeunesse, et de pouvoir en rapporter dans ses foyers et parmi
ses pareils quelques souvenirs honorables de la vie militaire; mais
son principal objet n'est point d'y acquérir des biens, de la
considération et du pouvoir; car il possède ces avantages par
lui-même, et en jouit sans sortir de chez lui.

Dans les armées démocratiques, tous les soldats peuvent devenir
officiers, ce qui généralise le désir de l'avancement, et étend les
limites de l'ambition militaire presque à l'infini.

De son côté, l'officier ne voit rien qui l'arrête naturellement et
forcément à un grade plutôt qu'à un autre, et chaque grade a un prix
immense à ses yeux, parce que son rang dans la société dépend presque
toujours de son rang dans l'armée.

Chez les peuples démocratiques, il arrive souvent que l'officier n'a
de bien que sa paie, et ne peut attendre de considération que de ses
honneurs militaires. Toutes les fois qu'il change de fonctions, il
change donc de fortune, et il est en quelque sorte un autre homme. Ce
qui était l'accessoire de l'existence dans les armées aristocratiques,
est ainsi devenu le principal, le tout, l'existence elle-même.

Sous l'ancienne monarchie française, on ne donnait aux officiers que
leur titre de noblesse. De nos jours, on ne leur donne que leur titre
militaire. Ce petit changement des formes du langage suffit pour
indiquer qu'une grande révolution s'est opérée dans la constitution de
la société et dans celle de l'armée.

Au sein des armées démocratiques, le désir d'avancer est presque
universel; il est ardent, tenace, continuel; il s'accroît de tous les
autres désirs, et ne s'éteint qu'avec la vie. Or il est facile de voir
que de toutes les armées du monde, celles où l'avancement doit être le
plus lent en temps de paix sont les armées démocratiques. Le nombre
des grades étant naturellement limité, le nombre des concurrents
presque innombrable, et la loi inflexible de l'égalité pesant sur
tous, nul ne saurait faire de progrès rapides, et beaucoup ne peuvent
bouger de place. Ainsi le besoin d'avancer y est plus grand, et la
facilité d'avancer moindre qu'ailleurs.

Tous les ambitieux que contient une armée démocratique souhaitent donc
la guerre avec véhémence, parce que la guerre vide les places et
permet enfin de violer ce droit de l'ancienneté, qui est le seul
privilége naturel à la démocratie.

Nous arrivons ainsi à cette conséquence singulière que, de toutes les
armées, celles qui désirent le plus ardemment la guerre sont les
armées démocratiques, et que, parmi les peuples, ceux qui aiment le
plus la paix sont les peuples démocratiques; et ce qui achève de
rendre la chose extraordinaire, c'est que l'égalité produit à la fois
ces effets contraires.

Les citoyens, étant égaux, conçoivent chaque jour le désir et
découvrent la possibilité de changer leur condition et d'accroître
leur bien-être; cela les dispose à aimer la paix, qui fait prospérer
l'industrie et permet à chacun de pousser tranquillement à bout ses
petites entreprises; et, d'un autre côté, cette même égalité, en
augmentant le prix des honneurs militaires aux yeux de ceux qui
suivent la carrière des armes, et en rendant les honneurs accessibles
à tous, fait rêver aux soldats les champs de bataille. Des deux parts,
l'inquiétude du coeur est la même, le goût des jouissances est aussi
insatiable, l'ambition égale; le moyen de la satisfaire est seul
différent.

Ces dispositions opposées de la nation et de l'armée font courir aux
sociétés démocratiques de grands dangers.

Lorsque l'esprit militaire abandonne un peuple, la carrière militaire
cesse aussitôt d'être honorée, et les hommes de guerre tombent au
dernier rang des fonctionnaires publics. On les estime peu et on ne
les comprend plus. Il arrive alors le contraire de ce qui se voit dans
les siècles aristocratiques. Ce ne sont plus les principaux citoyens
qui entrent dans l'armée, mais les moindres. On ne se livre à
l'ambition militaire que quand nulle autre n'est permise. Ceci forme
un cercle vicieux d'où on a de la peine à sortir. L'élite de la nation
évite la carrière militaire, parce que cette carrière n'est pas
honorée; et elle n'est point honorée, parce que l'élite de la nation
n'y entre plus.

Il ne faut donc pas s'étonner si les armées démocratiques se montrent
souvent inquiètes, grondantes et mal satisfaites de leur sort, quoique
la condition physique y soit d'ordinaire beaucoup plus douce et la
discipline moins rigide que dans toutes les autres. Le soldat se sent
dans une position inférieure, et son orgueil blessé achève de lui
donner le goût de la guerre qui le rend nécessaire, ou l'amour des
révolutions durant lesquelles il espère conquérir, les armes à la
main, l'influence politique et la considération individuelle qu'on lui
conteste.

La composition des armées démocratiques rend ce dernier péril fort à
craindre.

Dans la société démocratique, presque tous les citoyens ont des
propriétés à conserver; mais les armées démocratiques sont conduites,
en général, par des prolétaires. La plupart d'entre eux ont peu à
perdre dans les troubles civils. La masse de la nation y craint
naturellement beaucoup plus les révolutions que dans les siècles
d'aristocratie; mais les chefs de l'armée les redoutent bien moins.

De plus, comme chez les peuples démocratiques, ainsi que je l'ai dit
ci-devant, les citoyens les plus riches, les plus instruits, les plus
capables n'entrent guère dans la carrière militaire, il arrive que
l'armée, dans son ensemble, finit par faire une petite nation à part,
où l'intelligence est moins étendue, et les habitudes plus grossières
que dans la grande. Or, cette petite nation incivilisée possède les
armes, et seule elle sait s'en servir.

Ce qui accroît, en effet, le péril que l'esprit militaire et turbulent
de l'armée fait courir aux peuples démocratiques, c'est l'humeur
pacifique des citoyens; il n'y a rien de si dangereux qu'une armée au
sein d'une nation qui n'est pas guerrière; l'amour excessif de tous
les citoyens pour la tranquillité y met chaque jour la constitution à
la merci des soldats.

On peut donc dire d'une manière générale que si les peuples
démocratiques sont naturellement portés vers la paix par leurs
intérêts et leurs instincts, ils sont sans cesse attirés vers la
guerre et les révolutions par leurs armées.

Les révolutions militaires, qui ne sont presque jamais à craindre dans
les aristocraties, sont toujours à redouter chez les nations
démocratiques. Ces périls doivent être rangés parmi les plus
redoutables de tous ceux que renferme leur avenir; il faut que
l'attention des hommes d'état s'applique sans relâche à y trouver un
remède.

Lorsqu'une nation se sent intérieurement travaillée par l'ambition
inquiète de son armée, la première pensée qui se présente, c'est de
donner à cette ambition incommode la guerre pour objet.

Je ne veux point médire de la guerre; la guerre agrandit presque
toujours la pensée d'un peuple et lui élève le coeur. Il y a des cas
où seule elle peut arrêter le développement excessif de certains
penchants que fait naturellement naître l'égalité, et où il faut la
considérer comme nécessaire à certaines maladies invétérées auxquelles
les sociétés démocratiques sont sujettes.

La guerre a de grands avantages; mais il ne faut pas se flatter
qu'elle diminue le péril qui vient d'être signalé. Elle ne fait que le
suspendre, et il revient plus terrible après elle; car l'armée souffre
bien plus impatiemment la paix après avoir goûté de la guerre. La
guerre ne serait un remède que pour un peuple qui voudrait toujours la
gloire.

Je prévois que tous les princes guerriers qui s'élèveront au sein des
grandes nations démocratiques trouveront qu'il leur est plus facile de
vaincre avec leur armée que de la faire vivre en paix après la
victoire. Il y a deux choses qu'un peuple démocratique aura toujours
beaucoup de peine à faire: commencer la guerre et la finir.

Si d'ailleurs la guerre a des avantages particuliers pour les peuples
démocratiques, d'un autre côté elle leur fait courir de certains
périls que n'ont point à en redouter, au même degré, les
aristocraties. Je n'en citerai que deux.

Si la guerre satisfait l'armée, elle gêne et souvent désespère cette
foule innombrable de citoyens dont les petites passions ont, tous les
jours, besoin de la paix pour se satisfaire. Elle risque donc de faire
naître sous une autre forme le désordre qu'elle doit prévenir.

Il n'y a pas de longue guerre qui dans un pays démocratique ne mette
en grand hasard la liberté. Ce n'est pas qu'il faille craindre
précisément d'y voir, après chaque victoire, les généraux vainqueurs
s'emparer par la force du souverain pouvoir, à la manière de Sylla et
de César. Le péril est d'une autre sorte. La guerre ne livre pas
toujours les peuples démocratiques au gouvernement militaire; mais
elle ne peut manquer d'accroître immensément, chez ces peuples, les
attributions du gouvernement civil; elle centralise presque forcément
dans les mains de celui-ci la direction de tous les hommes et l'usage
de toutes les choses. Si elle ne conduit pas tout à coup au despotisme
par la violence, elle y amène doucement par les habitudes.

Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans le sein d'une
nation démocratique doivent savoir que le plus sûr et le plus court
moyen d'y parvenir est la guerre. C'est là le premier axiome de la
science.

Un remède semble s'offrir de lui-même, lorsque l'ambition des
officiers et des soldats devient à craindre, c'est d'accroître le
nombre des places à donner, en augmentant l'armée. Ceci soulage le mal
présent, mais engage d'autant plus l'avenir.

Augmenter l'armée peut produire un effet durable dans une société
aristocratique, parce que, dans ces sociétés, l'ambition militaire est
limitée à une seule espèce d'hommes, et s'arrête, pour chaque homme, à
une certaine borne; de telle sorte qu'on peut arriver à contenter à
peu près tous ceux qui la ressentent.

Mais chez un peuple démocratique on ne gagne rien à accroître l'armée,
parce que le nombre des ambitieux s'y accroît toujours exactement dans
le même rapport que l'armée elle-même. Ceux dont vous avez exaucé les
voeux en créant de nouveaux emplois sont aussitôt remplacés par une
foule nouvelle que vous ne pouvez satisfaire, et les premiers
eux-mêmes recommencent bientôt à se plaindre; car la même agitation
d'esprit qui règne parmi les citoyens d'une démocratie se fait voir
dans l'armée; ce qu'on y veut, ce n'est pas de gagner un certain
grade, mais d'avancer toujours. Si les désirs ne sont pas très-vastes,
ils renaissent sans cesse. Un peuple démocratique qui augmente son
armée ne fait donc qu'adoucir, pour un moment, l'ambition des gens de
guerre; mais bientôt elle devient plus redoutable, parce que ceux qui
la ressentent sont plus nombreux.

Je pense, pour ma part, qu'un esprit inquiet et turbulent est un mal
inhérent à la constitution même des armées démocratiques, et qu'on
doit renoncer à le guérir. Il ne faut pas que les législateurs des
démocraties se flattent de trouver une organisation militaire qui ait
par elle-même la force de calmer et de contenir les gens de guerre;
ils s'épuiseraient en vains efforts avant d'y atteindre.

Ce n'est pas dans l'armée qu'on peut rencontrer le remède aux vices de
l'armée, mais dans le pays.

Les peuples démocratiques craignent naturellement le trouble et le
despotisme. Il s'agit seulement de faire de ces instincts des goûts
réfléchis, intelligents, et stables. Lorsque les citoyens ont enfin
appris à faire un paisible et utile usage de la liberté et ont senti
ses bienfaits; quand ils ont contracté un amour viril de l'ordre, et
se sont pliés volontairement à la règle, ces mêmes citoyens, en
entrant dans la carrière des armes, y apportent, à leur insu et comme
malgré eux, ces habitudes et ces moeurs. L'esprit général de la nation
pénétrant dans l'esprit particulier de l'armée, tempère les opinions
et les désirs que l'état militaire fait naître; ou, par la force toute
puissante de l'opinion publique, il les comprime. Ayez des citoyens
éclairés, réglés, fermes et libres, et vous aurez des soldats
disciplinés et obéissants.

Toute loi qui, en réprimant l'esprit turbulent de l'armée, tendrait à
diminuer, dans le sein de la nation, l'esprit de liberté civile et à y
obscurcir l'idée du droit et des droits, irait donc contre son objet.
Elle favoriserait l'établissement de la tyrannie militaire, beaucoup
plus qu'elle ne lui nuirait.

Après tout, et quoi qu'on fasse, une grande armée, au sein d'un
peuple démocratique, sera toujours un grand péril; et le moyen le plus
efficace de diminuer ce péril, sera de réduire l'armée: mais c'est un
remède dont il n'est pas donné à tous les peuples de pouvoir user.




CHAPITRE XXIII.

    Quelle est, dans les armées démocratiques, la classe la plus
    guerrière et la plus révolutionnaire.


Il est de l'essence d'une armée démocratique d'être très-nombreuse,
relativement au peuple qui la fournit; j'en dirai plus loin les
raisons.

D'une autre part, les hommes qui vivent dans les temps démocratiques
ne choisissent guère la carrière militaire.

Les peuples démocratiques sont donc bientôt amenés à renoncer au
recrutement volontaire, pour avoir recours à l'enrôlement forcé. La
nécessité de leur condition les oblige à prendre ce dernier moyen, et
l'on peut aisément prédire que tous l'adopteront.

Le service militaire étant forcé, la charge s'en partage
indistinctement et également sur tous les citoyens. Cela ressort
encore nécessairement de la condition de ces peuples et de leurs
idées. Le gouvernement y peut à peu près ce qu'il veut, pourvu qu'il
s'adresse à tout le monde à la fois; c'est l'inégalité du poids et non
le poids qui fait d'ordinaire qu'on lui résiste.

Or, le service militaire étant commun à tous les citoyens, il en
résulte évidemment que chacun d'eux ne reste qu'un petit nombre
d'années sous les drapeaux.

Ainsi, il est dans la nature des choses que le soldat ne soit qu'en
passant dans l'armée, tandis que chez la plupart des nations
aristocratiques l'état militaire est un métier que le soldat prend, ou
qui lui est imposé pour toute la vie.

Ceci a de grandes conséquences. Parmi les soldats qui composent une
armée démocratique, quelques-uns s'attachent à la vie militaire, mais
le plus grand nombre amenés ainsi malgré eux sous le drapeau, et
toujours prêts à retourner dans leurs foyers, ne se considèrent pas
comme sérieusement engagés dans la carrière militaire, et ne songent
qu'à en sortir.

Ceux-ci ne contractent pas les besoins et ne partagent jamais qu'à
moitié les passions que cette carrière fait naître. Ils se plient à
leurs devoirs militaires, mais leur âme reste attachée aux intérêts
et aux désirs qui la remplissaient dans la vie civile. Ils ne
prennent donc pas l'esprit de l'armée; ils apportent plutôt au sein de
l'armée l'esprit de la société et l'y conservent. Chez les peuples
démocratiques, ce sont les simples soldats qui restent le plus
citoyens; c'est sur eux que les habitudes nationales gardent le plus
de prise, et l'opinion publique le plus de pouvoir. C'est par les
soldats qu'on peut surtout se flatter de faire pénétrer dans une armée
démocratique l'amour de la liberté, et le respect des droits qu'on a
su inspirer au peuple lui-même. Le contraire arrive chez les nations
aristocratiques où les soldats finissent par n'avoir plus rien de
commun avec leurs concitoyens, et par vivre au milieu d'eux comme des
étrangers, et souvent comme des ennemis.

Dans les armées aristocratiques, l'élément conservateur est
l'officier, parce que l'officier seul a gardé des liens étroits avec
la société civile, et ne quitte jamais la volonté de venir tôt ou tard
y reprendre sa place; dans les armées démocratiques, c'est le soldat,
et pour des causes toutes semblables.

Il arrive souvent, au contraire, que dans ces mêmes armées
démocratiques, l'officier contracte des goûts et des désirs
entièrement à part de ceux de la nation. Cela se comprend.

Chez les peuples démocratiques, l'homme qui devient officier rompt
tous les liens qui l'attachaient à la vie civile; il en sort pour
toujours, et il n'a aucun intérêt à y rentrer. Sa véritable patrie,
c'est l'armée, puisqu'il n'est rien que par le rang qu'il y occupe; il
suit donc la fortune de l'armée, grandit ou s'abaisse avec elle, et
c'est vers elle seule qu'il dirige désormais ses espérances.
L'officier ayant des besoins fort distincts de ceux du pays, il peut
se faire qu'il désire ardemment la guerre, ou travaille à une
révolution dans le moment même où la nation aspire le plus à la
stabilité et à la paix.

Toutefois il y a des causes qui tempèrent en lui l'humeur guerrière et
inquiète. Si l'ambition est universelle et continue chez les peuples
démocratiques, nous avons vu qu'elle y est rarement grande. L'homme
qui, sorti des classes secondaires de la nation, est parvenu à travers
les rangs inférieurs de l'armée jusqu'au grade d'officier, a déjà fait
un pas immense. Il a pris pied dans une sphère supérieure à celle
qu'il occupait au sein de la société civile, et il y a acquis des
droits que la plupart des nations démocratiques considéreront toujours
comme inaliénables[9]. Il s'arrête volontiers après ce grand effort,
et songe à jouir de sa conquête. La crainte de compromettre ce qu'il
possède amollit déjà dans son coeur l'envie d'acquérir ce qu'il n'a
pas. Après avoir franchi le premier et le plus grand obstacle qui
arrêtait ses progrès, il se résigne avec moins d'impatience à la
lenteur de sa marche. Cet attiédissement de l'ambition s'accroît à
mesure que, s'élevant davantage en grade, il trouve plus à perdre dans
les hasards. Si je ne me trompe, la partie la moins guerrière comme la
moins révolutionnaire d'une armée démocratique sera toujours la tête.

         [Note 9: La position de l'officier est, en effet, bien plus
         assurée chez les peuples démocratiques que chez les autres.
         Moins l'officier est par lui-même, plus le grade a
         comparativement de prix, et plus le législateur trouve juste
         et nécessaire d'en assurer la jouissance.]

Ce que je viens de dire de l'officier et du soldat n'est point
applicable à une classe nombreuse qui, dans toutes les armées, occupe
entre eux la place intermédiaire; je veux parler des sous-officiers.

Cette classe des sous-officiers qui, avant le siècle présent, n'avait
point encore paru dans l'histoire, est appelée désormais, je pense, à
y jouer un rôle.

De même que l'officier, le sous-officier a rompu dans sa pensée tous
les liens qui l'attachaient à la société civile; de même que lui, il a
fait de l'état militaire sa carrière, et, plus que lui peut-être, il a
dirigé de ce seul côté tous ses désirs; mais il n'a pas encore
atteint comme l'officier un point élevé et solide où il lui soit
loisible de s'arrêter et de respirer à l'aise, en attendant qu'il
puisse monter plus haut.

Par la nature même de ses fonctions qui ne saurait changer, le
sous-officier est condamné à mener une existence obscure, étroite,
malaisée et précaire. Il ne voit encore de l'état militaire que les
périls. Il n'en connaît que les privations et l'obéissance, plus
difficiles à supporter que les périls. Il souffre d'autant plus de ses
misères présentes, qu'il sait que la constitution de la société et
celle de l'armée lui permettent de s'en affranchir; d'un jour à
l'autre, en effet, il peut devenir officier. Il commande alors, il a
des honneurs, de l'indépendance, des droits, des jouissances;
non-seulement cet objet de ses espérances lui paraît immense, mais
avant que de le saisir, il n'est jamais sûr de l'atteindre. Son grade
n'a rien d'irrévocable; il est livré chaque jour tout entier à
l'arbitraire de ses chefs; les besoins de la discipline exigent
impérieusement qu'il en soit ainsi. Une faute légère, un caprice,
peuvent toujours lui faire perdre, en un moment, le fruit de plusieurs
années de travaux et d'efforts. Jusqu'à ce qu'il soit arrivé au grade
qu'il convoite, il n'a donc rien fait. Là seulement il semble entrer
dans la carrière. Chez un homme ainsi aiguillonné sans cesse par sa
jeunesse, ses besoins, ses passions, l'esprit de son temps, ses
espérances et ses craintes, il ne peut manquer de s'allumer une
ambition désespérée.

Le sous-officier veut donc la guerre, il la veut toujours et à tout
prix, et si on lui refuse la guerre, il désire les révolutions qui
suspendent l'autorité des règles et au milieu desquelles il espère, à
la faveur de la confusion et des passions politiques, chasser son
officier et en prendre la place; et il n'est pas impossible qu'il les
fasse naître, parce qu'il exerce une grande influence sur les soldats
par la communauté d'origine et d'habitudes, bien qu'il en diffère
beaucoup par les passions et les désirs.

On aurait tort de croire que ces dispositions diverses de l'officier,
du sous-officier et du soldat, tinssent à un temps ou à un pays. Elles
se feront voir à toutes les époques et chez toutes les nations
démocratiques.

Dans toute armée démocratique, ce sera toujours le sous-officier qui
représentera le moins l'esprit pacifique et régulier du pays, et le
soldat qui le représentera le mieux. Le soldat apportera dans la
carrière militaire la force ou la faiblesse des moeurs nationales; il
y fera voir l'image fidèle de la nation. Si elle est ignorante et
faible, il se laissera entraîner au désordre par ses chefs, à son
insu ou malgré lui. Si elle est éclairée et énergique, il les
retiendra lui-même dans l'ordre.




CHAPITRE XXIV.

    Ce qui rend les armées démocratiques plus faibles que les autres
    armées en entrant en campagne, et plus redoutables quand la guerre
    se prolonge.


Toute armée qui entre en campagne après une longue paix, risque d'être
vaincue; toute armée qui a longtemps fait la guerre a de grandes
chances de vaincre: cette vérité est particulièrement applicable aux
armées démocratiques.

Dans les aristocraties, l'état militaire, étant une carrière
privilégiée, est honoré même en temps de paix. Des hommes qui ont de
grands talents, de grandes lumières et une grande ambition
l'embrassent; l'armée est, en toutes choses, au niveau de la nation;
souvent même elle le dépasse.

Nous avons vu comment, au contraire, chez les peuples démocratiques,
l'élite de la nation s'écartait peu à peu de la carrière militaire,
pour chercher, par d'autres chemins, la considération, le pouvoir et
surtout la richesse. Après une longue paix, et dans les temps
démocratiques les paix sont longues, l'armée est toujours inférieure
au pays lui-même. C'est en cet état que la trouve la guerre; et
jusqu'à ce que la guerre l'ait changée, il y a péril pour le pays et
pour l'armée.

J'ai fait voir comment, dans les armées démocratiques et en temps de
paix, le droit d'ancienneté était la loi suprême et inflexible de
l'avancement. Cela ne découle pas seulement, ainsi que je l'ai dit, de
la constitution de ces armées, mais de la constitution même du peuple,
et se retrouvera toujours.

De plus, comme chez ces peuples l'officier n'est quelque chose dans le
pays que par sa position militaire, et qu'il tire de là toute sa
considération et toute son aisance, il ne se retire ou n'est exclu de
l'armée qu'aux limites extrêmes de la vie.

Il résulte de ces deux causes que lorsqu'après un long repos un peuple
démocratique prend enfin les armes, tous les chefs de son armée se
trouvent être des vieillards. Je ne parle pas seulement des généraux,
mais des officiers subalternes, dont la plupart sont restés immobiles,
ou n'ont pu marcher que pas à pas. Si l'on considère une armée
démocratique après une longue paix, on voit avec surprise que tous les
soldats sont voisins de l'enfance et tous les chefs sur le déclin; de
telle sorte que les premiers manquent d'expérience et les seconds de
vigueur.

Cela est une grande cause de revers; car la première condition pour
bien conduire la guerre, est d'être jeune; je n'aurais pas osé le
dire, si le plus grand capitaine des temps modernes ne l'avait dit.

Ces deux causes n'agissent pas de la même manière sur les armées
aristocratiques.

Comme on y avance par droit de naissance bien plus que par droit
d'ancienneté, il se rencontre toujours dans tous les grades un certain
nombre d'hommes jeunes, et qui apportent à la guerre toute la première
énergie du corps et de l'âme.

De plus, comme les hommes qui recherchent les honneurs militaires chez
un peuple aristocratique ont une position assurée dans la société
civile, ils attendent rarement que les approches de la vieillesse les
surprennent dans l'armée. Après avoir consacré à la carrière des armes
les plus vigoureuses années de leur jeunesse, ils se retirent
d'eux-mêmes et vont user dans leurs foyers les restes de leur âge mûr.

Une longue paix ne remplit pas seulement les armées démocratiques de
vieux officiers, elle donne encore à tous les officiers des habitudes
de corps et d'esprit qui les rendent peu propres à la guerre. Celui
qui a longtemps vécu au milieu de l'atmosphère paisible et tiède des
moeurs démocratiques se plie d'abord malaisément aux rudes travaux et
aux austères devoirs que la guerre impose. S'il n'y perd pas
absolument le goût des armes, il y prend du moins des façons de vivre
qui l'empêchent de vaincre.

Chez les peuples aristocratiques, la mollesse de la vie civile exerce
moins d'influence sur les moeurs militaires, parce que, chez ces
peuples, c'est l'aristocratie qui conduit l'armée. Or, une
aristocratie, quelque plongée qu'elle soit dans les délices, a
toujours plusieurs autres passions que celles du bien-être, et elle
fait volontiers le sacrifice momentané de son bien-être, pour mieux
satisfaire ces passions-là.

J'ai montré comment, dans les armées démocratiques, en temps de paix,
les lenteurs de l'avancement sont extrêmes. Les officiers supportent
d'abord cet état de choses avec impatience; ils s'agitent,
s'inquiètent et se désespèrent; mais, à la longue, la plupart d'entre
eux se résignent. Ceux qui ont le plus d'ambition et de ressources
sortent de l'armée; les autres proportionnant enfin leurs goûts et
leurs désirs à la médiocrité de leur sort, finissent par considérer
l'état militaire sous un aspect civil. Ce qu'ils en prisent le plus,
c'est l'aisance et la stabilité qui l'accompagnent; sur l'assurance de
cette petite fortune, ils fondent toute l'image de leur avenir, et ils
ne demandent qu'à pouvoir en jouir paisiblement.

Ainsi, non seulement une longue paix remplit de vieux officiers les
armées démocratiques, mais elle donne souvent des instincts de
vieillards à ceux même qui y sont encore dans la vigueur de l'âge.

J'ai fait voir également comment, chez les nations démocratiques, en
temps de paix, la carrière militaire était peu honorée et mal suivie.

Cette défaveur publique est un poids très-lourd qui pèse sur l'esprit
de l'armée. Les âmes en sont comme pliées; et, quand enfin la guerre
arrive, elles ne sauraient reprendre en un moment leur élasticité et
leur vigueur.

Une semblable cause d'affaiblissement moral ne se rencontre point dans
les armées aristocratiques. Les officiers ne s'y trouvent jamais
abaissés à leurs propres yeux et à ceux de leurs semblables, parce
que, indépendamment de leur grandeur militaire, ils sont grands par
eux-mêmes.

L'influence de la paix se fit-elle sentir sur les deux armées de la
même manière, les résultats seraient encore différents.

Quand les officiers d'une armée aristocratique ont perdu l'esprit
guerrier et le désir de s'élever par les armes, il leur reste encore
un certain respect pour l'honneur de leur ordre, et une vieille
habitude d'être les premiers et de donner l'exemple. Mais lorsque les
officiers d'une armée démocratique n'ont plus l'amour de la guerre et
l'ambition militaire, il ne reste rien.

Je pense donc qu'un peuple démocratique qui entreprend une guerre
après une longue paix, risque beaucoup plus qu'un autre d'être vaincu;
mais il ne doit pas se laisser aisément abattre par les revers. Car
les chances de son armée s'accroissent par la durée même de la guerre.

Lorsque la guerre, en se prolongeant, a enfin arraché tous les
citoyens à leurs travaux paisibles et fait échouer leurs petites
entreprises, il arrive que les mêmes passions qui leur faisaient
attacher tant de prix à la paix se tournent vers les armes. La guerre,
après avoir détruit toutes les industries, devient elle-même la grande
et unique industrie, et c'est vers elle seule que se dirigent alors de
toutes parts les ardents et ambitieux désirs que l'égalité a fait
naître. C'est pourquoi ces mêmes nations démocratiques qu'on a tant de
peine à entraîner sur les champs de bataille y font quelquefois des
choses prodigieuses, quand on est enfin parvenu à leur mettre les
armes à la main.

À mesure que la guerre attire de plus en plus vers l'armée tous les
regards, qu'on lui voit créer en peu de temps de grandes réputations
et de grandes fortunes, l'élite de la nation prend la carrière des
armes; tous les esprits naturellement entreprenants, fiers et
guerriers, que produit non plus seulement l'aristocratie, mais le pays
entier, sont entraînés de ce côté.

Le nombre des concurrents aux honneurs militaires étant immense, et la
guerre poussant rudement chacun à sa place, il finit toujours par se
rencontrer de grands généraux. Une longue guerre produit sur une armée
démocratique ce qu'une révolution produit sur le peuple lui-même. Elle
brise les règles et fait surgir tous les hommes extraordinaires. Les
officiers dont l'âme et le corps ont vieilli dans la paix, sont
écartés, se retirent ou meurent. À leur place, se presse une foule
d'hommes jeunes que la guerre a déjà endurcis, et dont elle a étendu
et enflammé les désirs. Ceux-ci veulent grandir à tout prix et grandir
sans cesse; après eux, en viennent d'autres qui ont mêmes passions et
mêmes désirs; et après ces autres-là, d'autres encore, sans trouver de
limites que celles de l'armée. L'égalité permet à tous l'ambition, et
la mort se charge de fournir à toutes les ambitions des chances. La
mort ouvre sans cesse les rangs, vide les places, ferme la carrière
et l'ouvre.

Il y a d'ailleurs entre les moeurs militaires et les moeurs
démocratiques un rapport caché que la guerre découvre.

Les hommes des démocraties ont naturellement le désir passionné
d'acquérir vite les biens qu'ils convoitent, et d'en jouir aisément.
La plupart d'entre eux adorent le hasard, et craignent bien moins la
mort que la peine. C'est dans cet esprit qu'ils mènent le commerce et
l'industrie; et ce même esprit, transporté par eux sur les champs de
bataille, les porte à exposer volontiers leur vie pour s'assurer, en
un moment, les prix de la victoire. Il n'y a pas de grandeurs qui
satisfassent plus l'imagination d'un peuple démocratique que la
grandeur militaire, grandeur brillante et soudaine qu'on obtient sans
travail, en ne risquant que sa vie.

Ainsi, tandis que l'intérêt et les goûts écartent de la guerre les
citoyens d'une démocratie, les habitudes de leur âme les préparent à
la bien faire; ils deviennent aisément de bons soldats, dès qu'on a pu
les arracher à leurs affaires et à leur bien-être.

Si la paix est particulièrement nuisible aux armées démocratiques, la
guerre leur assure donc des avantages que les autres armées n'ont
jamais; et ces avantages, bien que peu sensibles d'abord, ne peuvent
manquer, à la longue, de leur donner la victoire.

Un peuple aristocratique qui, luttant contre une nation démocratique,
ne réussit pas à la ruiner, dès les premières campagnes, risque
toujours beaucoup d'être vaincu par elle.




CHAPITRE XXV.

    De la discipline dans les armées démocratiques.


C'est une opinion fort répandue, surtout parmi les peuples
aristocratiques, que la grande égalité sociale qui règne au sein des
démocraties y rend à la longue le soldat indépendant de l'officier, et
y détruit ainsi le lien de la discipline.

C'est une erreur. Il y a en effet deux espèces de discipline qu'il ne
faut pas confondre.

Quand l'officier est le noble et le soldat le serf; l'un le riche, et
l'autre le pauvre; que le premier est éclairé et fort, et le second,
ignorant et faible, il est facile d'établir entre ces deux hommes le
lien le plus étroit d'obéissance. Le soldat est plié à la discipline
militaire avant, pour ainsi dire, que d'entrer dans l'armée, ou plutôt
la discipline militaire n'est qu'un perfectionnement de la servitude
sociale. Dans les armées aristocratiques, le soldat arrive assez
aisément à être comme insensible à toutes choses, excepté à l'ordre de
ses chefs. Il agit sans penser, triomphe sans ardeur, et meurt sans se
plaindre. En cet état, ce n'est plus un homme, mais c'est encore un
animal très-redoutable dressé à la guerre.

Il faut que les peuples démocratiques désespèrent d'obtenir jamais de
leurs soldats cette obéissance aveugle, minutieuse, résignée et
toujours égale, que les peuples aristocratiques leur imposent sans
peine. L'état de la société n'y prépare point: ils risqueraient de
perdre leurs avantages naturels en voulant acquérir artificiellement
ceux-là. Chez les peuples démocratiques, la discipline militaire ne
doit pas essayer d'anéantir le libre essor des âmes; elle ne peut
aspirer qu'à le diriger; l'obéissance qu'elle crée est moins exacte,
mais plus impétueuse et plus intelligente. Sa racine est dans la
volonté même de celui qui obéit; elle ne s'appuie pas seulement sur
son instinct, mais sur sa raison; aussi se resserre-t-elle souvent
d'elle-même à proportion que le péril la rend nécessaire. La
discipline d'une armée aristocratique se relâche volontiers dans la
guerre, parce que cette discipline se fonde sur les habitudes, et que
la guerre trouble ces habitudes. La discipline d'une armée
démocratique se raffermit au contraire devant l'ennemi, parce que
chaque soldat voit alors très-clairement qu'il faut se taire et obéir
pour pouvoir vaincre.

Les peuples qui ont fait les choses les plus considérables par la
guerre, n'ont point connu d'autre discipline que celle dont je parle.
Chez les anciens, on ne recevait dans les armées que des hommes libres
et des citoyens, lesquels différaient peu les uns des autres, et
étaient accoutumés à se traiter en égaux. Dans ce sens, on peut dire
que les armées de l'antiquité étaient démocratiques, bien qu'elles
sortissent du sein de l'aristocratie; aussi régnait-il dans ces armées
une sorte de confraternité familière entre l'officier et le soldat. On
s'en convainc en lisant la vie des grands capitaines de Plutarque. Les
soldats y parlent sans cesse et fort librement à leurs généraux, et
ceux-ci écoutent volontiers les discours de leurs soldats, et y
répondent. C'est par des paroles et des exemples, bien plus que par la
contrainte et les châtiments, qu'ils les conduisent. On dirait des
compagnons autant que des chefs.

Je ne sais si les soldats grecs et romains ont jamais perfectionné au
même point que les Russes les petits détails de la discipline
militaire; mais cela n'a pas empêché Alexandre de conquérir l'Asie, et
Rome le monde.




CHAPITRE XXVI.

    Quelques considérations sur la guerre dans les sociétés
    démocratiques.


Lorsque le principe de l'égalité ne se développe pas seulement chez
une nation, mais en même temps chez plusieurs peuples voisins, ainsi
que cela se voit de nos jours en Europe, les hommes qui habitent ces
pays divers, malgré la disparité des langues, des usages et des lois,
se ressemblent toutefois en ce point, qu'ils redoutent également la
guerre, et conçoivent pour la paix un même amour[10]. En vain,
l'ambition ou la colère arme les princes, une sorte d'apathie et de
bienveillance universelle les apaise en dépit d'eux-mêmes, et leur
fait tomber l'épée des mains: les guerres deviennent plus rares.

         [Note 10: La crainte que les peuples européens montrent de la
         guerre ne tient pas seulement au progrès qu'a fait chez eux
         l'égalité; je n'ai pas besoin, je pense, de le faire
         remarquer au lecteur. Indépendamment de cette cause
         permanente, il y en a plusieurs accidentelles qui sont
         très-puissantes. Je citerai, avant toutes les autres, la
         lassitude extrême que les guerres de la révolution et de
         l'empire ont laissée.]

À mesure que l'égalité, se développant à la fois dans plusieurs pays,
y pousse simultanément vers l'industrie et le commerce les hommes qui
les habitent, non seulement leurs goûts se ressemblent, mais leurs
intérêts se mêlent et s'enchevêtrent, de telle sorte qu'aucune nation
ne peut infliger aux autres des maux qui ne retombent pas sur
elle-même, et que toutes finissent par considérer la guerre comme une
calamité, presque aussi grande pour le vainqueur que pour le vaincu.

Ainsi, d'un côté, il est très-difficile, dans les siècles
démocratiques, d'entraîner les peuples à se combattre; mais, d'une
autre part, il est presque impossible que deux d'entre eux se fassent
isolément la guerre. Les intérêts de tous sont si enlacés, leurs
opinions et leurs besoins si semblables qu'aucun ne saurait se tenir
en repos, quand les autres s'agitent. Les guerres deviennent donc plus
rares; mais, lorsqu'elles naissent, elles ont un champ plus vaste.

Des peuples démocratiques qui s'avoisinent ne deviennent pas seulement
semblables sur quelques points, ainsi que je viens de le dire; ils
finissent par se ressembler sur presque tous[11].

         [Note 11: Cela ne vient pas uniquement de ce que ces peuples
         ont le même état social, mais de ce que ce même état social
         est tel qu'il porte naturellement les hommes à s'imiter et à
         se confondre.

         Lorsque les citoyens sont divisés en castes et en classes,
         non seulement ils diffèrent les uns des autres, mais ils
         n'ont ni le goût ni le désir de se ressembler; chacun
         cherche, au contraire, de plus en plus, à garder intactes ses
         opinions et ses habitudes propres et à rester soi. L'esprit
         d'individualité est très-vivace.

         Quand un peuple a un état social démocratique, c'est-à-dire
         qu'il n'existe plus dans son sein de castes ni de classes, et
         que tous les citoyens y sont à peu près égaux en lumières et
         en biens, l'esprit humain chemine en sens contraire. Les
         hommes se ressemblent, et de plus ils souffrent, en quelque
         sorte, de ne pas se ressembler. Loin de vouloir conserver ce
         qui peut encore singulariser chacun d'eux, ils ne demandent
         qu'à le perdre pour se confondre dans la masse commune, qui
         seule représente à leurs yeux le droit et la force. L'esprit
         d'individualité est presque détruit.

         Dans les temps d'aristocratie, ceux même qui sont
         naturellement pareils aspirent à créer entre eux des
         différences imaginaires. Dans les temps de démocratie, ceux
         même qui naturellement ne se ressemblent pas ne demandent
         qu'à devenir semblables et se copient, tant l'esprit de
         chaque homme est toujours entraîné dans le mouvement général
         de l'humanité.

         Quelque chose de semblable se fait également remarquer de
         peuple à peuple. Deux peuples auraient le même état social
         aristocratique, qu'ils pourraient rester fort distincts et
         très-différents, parce que l'esprit de l'aristocratie est de
         s'individualiser. Mais deux peuples voisins ne sauraient
         avoir un même état social démocratique, sans adopter aussitôt
         des opinions et des moeurs semblables, parce que l'esprit de
         démocratie fait tendre les hommes à s'assimiler.]

Or, cette similitude des peuples a, quant à la guerre, des
conséquences très-importantes.

Lorsque je me demande pourquoi la confédération helvétique du
quinzième siècle faisait trembler les plus grandes et les plus
puissantes nations de l'Europe, tandis que, de nos jours, son pouvoir
est en rapport exact avec sa population, je trouve que les Suisses
sont devenus semblables à tous les hommes qui les environnent, et
ceux-ci aux Suisses; de telle sorte que, le nombre seul faisant entre
eux la différence, aux plus gros bataillons appartient nécessairement
la victoire. L'un des résultats de la révolution démocratique qui
s'opère en Europe, est donc de faire prévaloir, sur tous les champs de
bataille, la force numérique, et de contraindre toutes les petites
nations à s'incorporer aux grandes, ou du moins à entrer dans la
politique de ces dernières.

La raison déterminante de la victoire étant le nombre, il en résulte
que chaque peuple doit tendre de tous ses efforts à amener le plus
d'hommes possible sur le champ de bataille.

Quand on pouvait enrôler sous les drapeaux une espèce de troupes
supérieure à toutes les autres, comme l'infanterie suisse ou la
chevalerie française du seizième siècle, on n'estimait pas avoir
besoin de lever de très-grosses armées; mais il n'en est plus ainsi
quand tous les soldats se valent.

La même cause qui fait naître ce nouveau besoin fournit aussi les
moyens de le satisfaire. Car, ainsi que je l'ai dit, quand tous les
hommes sont semblables, ils sont tous faibles. Le pouvoir social est
naturellement beaucoup plus fort chez les peuples démocratiques que
partout ailleurs. Ces peuples, en même temps qu'ils sentent le désir
d'appeler toute leur population virile sous les armes, ont donc la
faculté de l'y réunir: ce qui fait que dans les siècles d'égalité les
armées semblent croître à mesure que l'esprit militaire s'éteint.

Dans les mêmes siècles, la manière de faire la guerre change aussi par
les mêmes causes.

Machiavel dit dans son livre du Prince «qu'il est bien plus difficile
de subjuguer un peuple qui a pour chefs un prince et des barons,
qu'une nation qui est conduite par un prince et des esclaves.»
Mettons, pour n'offenser personne, des fonctionnaires publics au lieu
d'esclaves, et nous aurons une grande vérité, fort applicable à notre
sujet.

Il est très-difficile à un grand peuple aristocratique de conquérir
ses voisins et d'être conquis par eux. Il ne saurait les conquérir,
parce qu'il ne peut jamais réunir toutes ses forces et les tenir
longtemps ensemble; et il ne peut être conquis, parce que l'ennemi
trouve partout de petits foyers de résistance qui l'arrêtent. Je
comparerai la guerre dans un pays aristocratique à la guerre dans un
pays des montagnes: les vaincus trouvent à chaque instant l'occasion
de se rallier dans de nouvelles positions et d'y tenir ferme.

Le contraire précisément se fait voir chez les nations démocratiques.

Celles-ci amènent aisément toutes leurs forces disponibles sur le
champ de bataille, et, quand la nation est riche et nombreuse, elle
devient aisément conquérante; mais une fois qu'on l'a vaincue et qu'on
pénètre sur son territoire, il lui reste peu de ressources, et, si
l'on vient jusqu'à s'emparer de sa capitale, la nation est perdue.
Cela s'explique très-bien: chaque citoyen étant individuellement
très-isolé et très-faible, nul ne peut ni se défendre soi-même, ni
présenter à d'autres un point d'appui. Il n'y a de fort dans un pays
démocratique que l'état; la force militaire de l'état étant détruite
par la destruction de son armée, et son pouvoir civil paralysé par la
prise de sa capitale, le reste ne forme plus qu'une multitude sans
règle et sans force qui ne peut lutter contre la puissance organisée
qui l'attaque; je sais qu'on peut rendre le péril moindre en créant
des libertés et par conséquent des existences provinciales; mais ce
remède sera toujours insuffisant.

Non-seulement la population ne pourra plus alors continuer la guerre,
mais il est à craindre qu'elle ne veuille pas le tenter.

D'après le droit des gens adopté par les nations civilisées, les
guerres n'ont pas pour but de s'approprier les biens des particuliers,
mais seulement de s'emparer du pouvoir politique. On ne détruit la
propriété privée que par occasion et pour atteindre le second objet.

Lorsqu'une nation aristocratique est envahie après la défaite de son
armée, les nobles, quoiqu'ils soient en même temps les riches, aiment
mieux continuer individuellement à se défendre que de se soumettre;
car, si le vainqueur restait maître du pays, il leur enlèverait leur
pouvoir politique, auquel ils tiennent plus encore qu'à leurs biens:
ils préfèrent donc les combats à la conquête, qui est pour eux le plus
grand des malheurs, et ils entraînent aisément avec eux le peuple,
parce que le peuple a contracté le long usage de les suivre et de leur
obéir, et n'a d'ailleurs presque rien à risquer dans la guerre.

Chez une nation où règne l'égalité des conditions, chaque citoyen ne
prend, au contraire, qu'une petite part au pouvoir politique, et
souvent n'y prend point de part; d'un autre côté, tous sont
indépendants et ont des biens à perdre; de telle sorte qu'on y craint
bien moins la conquête et bien plus la guerre que chez un peuple
aristocratique. Il sera toujours très-difficile de déterminer une
population démocratique à prendre les armes quand la guerre sera
portée sur son territoire. C'est pourquoi il est si nécessaire de
donner à ces peuples des droits et un esprit politique qui suggère à
chaque citoyen quelques-uns des intérêts qui font agir les nobles dans
les aristocraties.

Il faut bien que les princes et les autres chefs des nations
démocratiques se le rappellent: il n'y a que la passion et l'habitude
de la liberté qui puissent lutter avec avantage contre l'habitude et
la passion du bien-être. Je n'imagine rien de mieux préparé, en cas de
revers, pour la conquête, qu'un peuple démocratique qui n'a pas
d'institutions libres.

On entrait jadis en campagne avec peu de soldats; on livrait de petits
combats et l'on faisait de longs siéges. Maintenant on livre de
grandes batailles, et, dès qu'on peut marcher librement devant soi, on
court sur la capitale, afin de terminer la guerre d'un seul coup.

Napoléon a inventé, dit-on, ce nouveau système. Il ne dépendait pas d'un
homme, quel qu'il fût, d'en créer un semblable. La manière dont Napoléon
a fait la guerre lui a été suggérée par l'état de la société de son
temps, et elle lui a réussi parce qu'elle était merveilleusement
appropriée à cet état, et qu'il la mettait pour la première fois en
usage. Napoléon est le premier qui ait parcouru à la tête d'une armée
le chemin de toutes les capitales. Mais c'est la ruine de la société
féodale qui lui avait ouvert cette route. Il est permis de croire que,
si cet homme extraordinaire fût né il y a trois cents ans, il n'eût pas
retiré les mêmes fruits de sa méthode, ou plutôt il aurait eu une autre
méthode.

Je n'ajouterai plus qu'un mot relatif aux guerres civiles, car je
crains de fatiguer la patience du lecteur.

La plupart des choses que j'ai dites à propos des guerres étrangères,
s'applique à plus forte raison aux guerres civiles. Les hommes qui
vivent dans les pays démocratiques n'ont pas naturellement l'esprit
militaire: ils le prennent quelquefois lorsqu'on les a entraînés
malgré eux sur les champs de bataille; mais se lever en masse de
soi-même et s'exposer volontairement aux misères que la guerre et
surtout que la guerre civile entraîne, c'est un parti auquel l'homme
des démocraties ne se résout point. Il n'y a que les citoyens les plus
aventureux qui consentent à se jeter dans un semblable hasard; la
masse de la population demeure immobile.

Alors même qu'elle voudrait agir, elle n'y parviendrait pas aisément;
car elle ne trouve pas dans son sein d'influences anciennes et bien
établies auxquelles elle veuille se soumettre, point de chefs déjà
connus pour rassembler les mécontents, les régler et les conduire;
point de pouvoirs politiques placés au-dessous du pouvoir national, et
qui viennent appuyer efficacement la résistance qu'on lui oppose.

Dans les contrées démocratiques, la puissance morale de la majorité
est immense, et les forces matérielles dont elles disposent hors de
proportion avec celles qu'il est d'abord possible de réunir contre
elles. Le parti qui est assis sur le siége de la majorité, qui parle
en son nom et emploie son pouvoir, triomphe donc, en un moment et sans
peine, de toutes les résistances particulières. Il ne leur laisse pas
même le temps de naître; il en écrase le germe.

Ceux qui, chez ces peuples, veulent faire une révolution par les
armes, n'ont donc d'autres ressources que de s'emparer à l'improviste
de la machine toute montée du gouvernement, ce qui peut s'exécuter par
un coup de main plutôt que par une guerre; car, du moment où il y a
guerre en règle, le parti qui représente l'état est presque toujours
sûr de vaincre.

Le seul cas où une guerre civile pourrait naître serait celui où,
l'armée se divisant, une portion lèverait l'étendard de la révolte et
l'autre resterait fidèle. Une armée forme une petite société fort
étroitement liée et très-vivace, qui est en état de se suffire quelque
temps à elle-même. La guerre pourrait être sanglante; mais elle ne
serait pas longue; car, ou l'armée révoltée attirerait à elle le
gouvernement par la seule démonstration de ses forces, ou par sa
première victoire, et la guerre serait finie; ou bien la lutte
s'engagerait, et la portion de l'armée qui ne s'appuierait pas sur la
puissance organisée de l'état, ne tarderait pas à se disperser
d'elle-même ou à être détruite.

On peut donc admettre comme vérité générale que dans les siècles
d'égalité, les guerres civiles deviendront beaucoup plus rares et plus
courtes[12].

         [Note 12: Il est bien entendu que je parle ici des nations
         démocratiques _uniques_, et non point des nations démocratiques
         confédérées. Dans les confédérations, le pouvoir prépondérant
         résidant toujours, malgré les fictions, dans les
         gouvernements d'état et non dans le gouvernement fédéral, les
         guerres civiles ne sont que des guerres étrangères
         déguisées.]




QUATRIÈME PARTIE.

DE L'INFLUENCE QU'EXERCENT LES IDÉES ET LES SENTIMENTS DÉMOCRATIQUES
SUR LA SOCIÉTÉ POLITIQUE.


Je remplirais mal l'objet de ce livre si, après avoir montré les idées
et les sentiments que l'égalité suggère, je ne faisais voir, en
terminant, quelle est l'influence générale que ces mêmes sentiments et
ces mêmes idées peuvent exercer sur le gouvernement des sociétés
humaines.

Pour y réussir, je serai obligé de revenir souvent sur mes pas. Mais
j'espère que le lecteur ne refusera pas de me suivre, lorsque des
chemins qui lui sont connus le conduiront vers quelque vérité
nouvelle.




CHAPITRE I.

    L'égalité donne naturellement aux hommes le goût des institutions
    libres.


L'égalité qui rend les hommes indépendants les uns des autres, leur
fait contracter l'habitude et le goût de ne suivre, dans leurs actions
particulières, que leur volonté. Cette entière indépendance dont ils
jouissent continuellement vis à vis de leurs égaux et dans l'usage de
la vie privée les dispose à considérer d'un oeil mécontent toute
autorité, et leur suggère bientôt l'idée et l'amour de la liberté
politique. Les hommes qui vivent dans ces temps marchent donc sur une
pente naturelle qui les dirige vers les institutions libres. Prenez
l'un d'eux au hasard; remontez, s'il se peut, à ses instincts
primitifs: vous découvrirez que, parmi les différents gouvernements,
celui qu'il conçoit d'abord, et qu'il prise le plus c'est le
gouvernement dont il a élu le chef et dont il contrôle les actes.

De tous les effets politiques que produit l'égalité des conditions,
c'est cet amour de l'indépendance qui frappe le premier les regards et
dont les esprits timides s'effraient davantage, et l'on ne peut dire
qu'ils aient absolument tort de le faire, car l'anarchie a des traits
plus effrayants dans les pays démocratiques qu'ailleurs. Comme les
citoyens n'ont aucune action les uns sur les autres, à l'instant où le
pouvoir national qui les contient tous à leur place vient à manquer,
il semble que le désordre doit être aussitôt à son comble, et que,
chaque citoyen s'écartant de son côté, le corps social va tout à coup
se trouver réduit en poussière.

Je suis convaincu toutefois que l'anarchie n'est pas le mal principal
que les siècles démocratiques doivent craindre, mais le moindre.

L'égalité produit, en effet, deux tendances: l'une mène directement
les hommes à l'indépendance, et peut les pousser tout à coup jusqu'à
l'anarchie; l'autre les conduit, par un chemin plus long, plus secret,
mais plus sûr, vers la servitude.

Les peuples voient aisément la première et y résistent; ils se
laissent entraîner par l'autre sans la voir; il importe donc
particulièrement de la montrer.

Pour moi, loin de reprocher à l'égalité l'indocilité qu'elle inspire,
c'est de cela principalement que je la loue. Je l'admire en lui voyant
déposer au fond de l'esprit et du coeur de chaque homme cette notion
obscure et ce penchant instinctif de l'indépendance politique,
préparant ainsi le remède au mal qu'elle fait naître. C'est par ce
côté que je m'attache à elle.




CHAPITRE II.

    Que les idées des peuples démocratiques en matière de gouvernement
    sont naturellement favorables à la concentration des pouvoirs.


L'idée de pouvoirs secondaires, placés entre le souverain et les
sujets, se présentait naturellement à l'imagination des peuples
aristocratiques, parce qu'ils renfermaient dans leur sein des
individus ou des familles que la naissance, les lumières, les
richesses, tenaient hors de pair, et semblaient destiner à commander.
Cette même idée est naturellement absente de l'esprit des hommes dans
les siècles d'égalité par des raisons contraires; on ne peut l'y
introduire qu'artificiellement, et on ne l'y retient qu'avec peine;
tandis qu'ils conçoivent, pour ainsi dire sans y penser, l'idée d'un
pouvoir unique et central qui mène tous les citoyens par lui-même.

En politique, d'ailleurs, comme en philosophie et en religion,
l'intelligence des peuples démocratiques reçoit avec délices les idées
simples et générales. Les systèmes compliqués la repoussent, et elle
se plaît à imaginer une grande nation dont tous les citoyens
ressemblent à un seul modèle et sont dirigés par un seul pouvoir.

Après l'idée d'un pouvoir unique et central, celle qui se présente le
plus spontanément à l'esprit des hommes dans les siècles d'égalité est
l'idée d'une législation uniforme. Comme chacun d'eux se voit peu
différent de ses voisins, il comprend mal pourquoi la règle qui est
applicable à un homme ne le serait pas également à tous les autres.
Les moindres priviléges répugnent donc à sa raison. Les plus légères
dissemblances dans les institutions politiques du même peuple le
blessent, et l'uniformité législative lui paraît être la condition
première d'un bon gouvernement.

Je trouve, au contraire, que cette même notion d'une règle uniforme,
également imposée à tous les membres du corps social, est comme
étrangère à l'esprit humain dans les siècles aristocratiques. Il ne la
reçoit point ou il la rejette.

Ces penchants opposés de l'intelligence finissent, de part et d'autre,
par devenir des instincts si aveugles et des habitudes si invincibles
qu'ils dirigent encore les actions, en dépit des faits particuliers.
Il se rencontrait quelquefois, malgré l'immense variété du moyen âge,
des individus parfaitement semblables: ce qui n'empêchait pas que le
législateur n'assignât à chacun d'eux des devoirs divers et des droits
différents. Et, au contraire, de nos jours, des gouvernements
s'épuisent, afin d'imposer les mêmes usages et les mêmes lois à des
populations qui ne se ressemblent point encore.

À mesure que les conditions s'égalisent chez un peuple, les individus
paraissent plus petits et la société semble plus grande, ou plutôt
chaque citoyen, devenu semblable à tous les autres, se perd dans la
foule, et l'on n'aperçoit plus que la vaste et magnifique image du
peuple lui-même.

Cela donne naturellement aux hommes des temps démocratiques une
opinion très-haute des priviléges de la société, et une idée fort
humble des droits de l'individu. Ils admettent aisément que l'intérêt
de l'un est tout et que celui de l'autre n'est rien. Ils accordent
assez volontiers que le pouvoir qui représente la société possède
beaucoup plus de lumières et de sagesse qu'aucun des hommes qui le
composent, et que son devoir, aussi bien que son droit, est de
prendre chaque citoyen par la main et de le conduire.

Si l'on veut bien examiner de près nos contemporains, et percer
jusqu'à la racine de leurs opinions politiques, on y retrouvera
quelques-unes des idées que je viens de reproduire, et l'on s'étonnera
peut-être de rencontrer tant d'accord parmi des gens qui se font si
souvent la guerre.

Les Américains croient que, dans chaque État, le pouvoir social doit
émaner directement du peuple; mais, une fois que ce pouvoir est
constitué, ils ne lui imaginent, pour ainsi dire, point de limites;
ils reconnaissent volontiers qu'il a le droit de tout faire.

Quant à des priviléges particuliers accordés à des villes, à des
familles, ou à des individus, ils en ont perdu jusqu'à l'idée. Leur
esprit n'a jamais prévu qu'on pût ne pas appliquer uniformément la
même loi à toutes les parties du même État et à tous les hommes qui
l'habitent.

Ces mêmes opinions se répandent de plus en plus en Europe; elles
s'introduisent dans le sein même des nations qui repoussent le plus
violemment le dogme de la souveraineté du peuple. Celles-ci donnent au
pouvoir une autre origine que les Américains; mais elles envisagent le
pouvoir sous les mêmes traits. Chez toutes, la notion de puissance
intermédiaire s'obscurcit et s'efface. L'idée d'un droit inhérent à
certains individus disparaît rapidement de l'esprit des hommes; l'idée
du droit tout puissant et pour ainsi dire unique de la société vient
remplir sa place. Ces idées s'enracinent et croissent à mesure que les
conditions deviennent plus égales et les hommes plus semblables;
l'égalité les fait naître, et elles hâtent à leur tour les progrès de
l'égalité.

En France, où la révolution dont je parle est plus avancée que chez
aucun autre peuple de l'Europe, ces mêmes opinions se sont entièrement
emparées de l'intelligence. Qu'on écoute attentivement la voix de nos
différents partis, on verra qu'il n'y en a point qui ne les adopte. La
plupart estiment que le gouvernement agit mal; mais tous pensent que
le gouvernement doit sans cesse agir et mettre à tout la main. Ceux
mêmes qui se font le plus rudement la guerre ne laissent pas de
s'accorder sur ce point. L'unité, l'ubiquité, l'omnipotence du pouvoir
social, l'uniformité de ses règles, forment le trait saillant qui
caractérise tous les systèmes politiques enfantés de nos jours. On les
retrouve au fond des plus bizarres utopies. L'esprit humain poursuit
encore ces images quand il rêve.

Si de pareilles idées se présentent spontanément à l'esprit des
particuliers, elles s'offrent plus volontiers encore à l'imagination
des princes[TN-E].

Tandis que le vieil état social de l'Europe s'altère et se dissout,
les souverains se font sur leurs facultés et sur leurs devoirs des
croyances nouvelles; ils comprennent pour la première fois que la
puissance centrale qu'ils représentent peut et doit administrer par
elle-même, et sur un plan uniforme, toutes les affaires et tous les
hommes. Cette opinion qui, j'ose le dire, n'avait jamais été conçue
avant notre temps par les rois de l'Europe, pénètre au plus profond de
l'intelligence de ces princes; elle s'y tient ferme au milieu de
l'agitation de toutes les autres.

Les hommes de nos jours sont donc bien moins divisés qu'on ne
l'imagine; ils se disputent sans cesse pour savoir dans quelles mains
la souveraineté sera remise; mais ils s'entendent aisément sur les
devoirs et sur les droits de la souveraineté. Tous conçoivent le
gouvernement sous l'image d'un pouvoir unique, simple, providentiel et
créateur.

Toutes les idées secondaires, en matière politique, sont mouvantes;
celle-là reste fixe, inaltérable, pareille à elle-même. Les
publicistes et les hommes d'État l'adoptent; la foule la saisit
avidement; les gouvernés et les gouvernants s'accordent à la
poursuivre avec la même ardeur: elle vient la première; elle semble
innée.

Elle ne sort donc point d'un caprice de l'esprit humain, mais elle est
une condition naturelle de l'état actuel des hommes.




CHAPITRE III.

    Que les sentiments des peuples démocratiques sont d'accord avec
    leurs idées pour les porter à concentrer le pouvoir.


Si, dans les siècles d'égalité, les hommes perçoivent aisément l'idée
d'un grand pouvoir central, on ne saurait douter, d'autre part, que
leurs habitudes et leurs sentiments ne les prédisposent à reconnaître
un pareil pouvoir et à lui prêter la main. La démonstration de ceci
peut être faite en peu de mots, la plupart des raisons ayant été déjà
données ailleurs.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques n'ayant ni supérieurs,
ni inférieurs, ni associés habituels et nécessaires, se replient
volontiers sur eux-mêmes et se considèrent isolément. J'ai eu
occasion de le montrer fort au long quand il s'est agi de
l'individualisme.

Ce n'est donc jamais qu'avec effort que ces hommes s'arrachent à leurs
affaires particulières, pour s'occuper des affaires communes; leur
pente naturelle est d'en abandonner le soin au seul représentant
visible et permanent des intérêts collectifs, qui est l'État.

Non seulement ils n'ont pas naturellement le goût de s'occuper du
public, mais souvent le temps leur manque pour le faire. La vie privée
est si active dans les temps démocratiques, si agitée, si remplie de
désirs, de travaux, qu'il ne reste presque plus d'énergie ni de loisir
à chaque homme pour la vie politique.

Que de pareils penchants ne soient pas invincibles, ce n'est point moi
qui le nierai, puisque mon but principal en écrivant ce livre a été de
les combattre. Je soutiens seulement que, de nos jours, une force
secrète les développe sans cesse dans le coeur humain, et qu'il suffit
de ne point les arrêter pour qu'ils le remplissent.

J'ai également eu l'occasion de montrer comment l'amour croissant du
bien-être et la nature mobile de la propriété faisaient redouter aux
peuples démocratiques le désordre matériel. L'amour de la tranquillité
publique est souvent la seule passion politique que conservent ces
peuples, et elle devient chez eux plus active et plus puissante à
mesure que toutes les autres s'affaissent et meurent; cela dispose
naturellement les citoyens à donner sans cesse ou à laisser prendre de
nouveaux droits au pouvoir central, qui seul leur semble avoir
l'intérêt et le moyen de les défendre de l'anarchie en se défendant
lui-même.

Comme, dans les siècles d'égalité, nul n'est obligé de prêter sa force
à son semblable, et nul n'a droit d'attendre de son semblable un grand
appui; chacun est tout à la fois indépendant et faible. Ces deux
états, qu'il ne faut jamais envisager séparément ni confondre, donnent
au citoyen des démocraties des instincts fort contraires. Son
indépendance le remplit de confiance et d'orgueil au sein de ses
égaux, et sa débilité lui fait sentir, de temps en temps, le besoin
d'un secours étranger qu'il ne peut attendre d'aucun d'eux, puisqu'ils
sont tous impuissants et froids. Dans cette extrémité, il tourne
naturellement ses regards vers cet être immense qui seul s'élève au
milieu de l'abaissement universel. C'est vers lui que ses besoins et
surtout ses désirs le ramènent sans cesse, et c'est lui qu'il finit
par envisager comme le soutien unique et nécessaire de la faiblesse
individuelle[13].

         [Note 13: Dans les sociétés démocratiques, il n'y a que le
         pouvoir central qui ait quelque stabilité dans son assiette
         et quelque permanence dans ses entreprises. Tous les citoyens
         remuent sans cesse et se transforment. Or, il est dans la
         nature de tout gouvernement de vouloir agrandir
         continuellement sa sphère. Il est donc bien difficile qu'à la
         longue celui-ci ne parvienne pas à réussir, puisqu'il agit
         avec une pensée fixe et une volonté continue sur des hommes
         dont la position, les idées et les désirs varient tous les
         jours.

         Souvent il arrive que les citoyens travaillent pour lui sans
         le vouloir.

         Les siècles démocratiques sont des temps d'essais,
         d'innovations et d'aventures. Il s'y trouve toujours une
         multitude d'hommes qui sont engagés dans une entreprise
         difficile ou nouvelle qu'ils poursuivent à part, sans
         s'embarrasser de leurs semblables. Ceux-là admettent bien,
         pour principe général, que la puissance publique ne doit pas
         intervenir dans les affaires privées; mais, par exception,
         chacun d'eux désire qu'elle l'aide dans l'affaire spéciale
         qui le préoccupe et cherche à attirer l'action du
         gouvernement de son côté, tout en voulant la resserrer de
         tous les autres. Une multitude de gens ayant à la fois sur
         une foule d'objets différents cette vue particulière, la
         sphère du pouvoir central s'étend insensiblement de toutes
         parts, bien que chacun d'eux souhaite de la restreindre.

         Un gouvernement démocratique accroît donc ses attributions
         par le seul fait qu'il dure. Le temps travaille pour lui;
         tous les accidents lui profitent; les passions individuelles
         l'aident à leur insu même, et l'on peut dire qu'il devient
         d'autant plus centralisé que la société démocratique est plus
         vieille.]

Ceci achève de faire comprendre ce qui se passe souvent chez les
peuples démocratiques, où l'on voit les hommes qui supportent si
malaisément des supérieurs, souffrir patiemment un maître, et se
montrer tout à la fois fiers et serviles.

La haine que les hommes portent au privilége s'augmente à mesure que
les priviléges deviennent plus rares et moins grands, de telle sorte
qu'on dirait que les passions démocratiques s'enflamment davantage
dans le temps même où elles trouvent le moins d'aliments. J'ai déjà
donné la raison de ce phénomène. Il n'y a pas de si grande inégalité
qui blesse les regards lorsque toutes les conditions sont inégales;
tandis que la plus petite dissemblance paraît choquante au sein de
l'uniformité générale; la vue en devient plus insupportable à mesure
que l'uniformité est plus complète. Il est donc naturel que l'amour de
l'égalité croisse sans cesse avec l'égalité elle-même; en le
satisfaisant on le développe.

Cette haine immortelle et de plus en plus allumée, qui anime les
peuples démocratiques contre les moindres priviléges, favorise
singulièrement la concentration graduelle de tous les droits
politiques dans les mains du seul représentant de l'état. Le
souverain, étant nécessairement et sans contestation au-dessus de tous
les citoyens, n'excite l'envie d'aucun d'eux, et chacun croit enlever
à ses égaux toutes les prérogatives qu'il lui concède.

L'homme des siècles démocratiques n'obéit qu'avec une extrême
répugnance à son voisin qui est son égal; il refuse de reconnaître à
celui-ci des lumières supérieures aux siennes; il se défie de sa
justice et voit avec jalousie son pouvoir; il le craint et le méprise;
il aime à lui faire sentir à chaque instant la commune dépendance où
ils sont tous les deux du même maître.

Toute puissance centrale qui suit ses instincts naturels aime
l'égalité et la favorise; car l'égalité facilite singulièrement
l'action d'une semblable puissance, l'étend et l'assure.

On peut dire également que tout gouvernement central adore
l'uniformité; l'uniformité lui évite l'examen d'un infinité de détails
dont il devrait s'occuper, s'il fallait faire la règle pour les
hommes, au lieu de faire passer indistinctement tous les hommes sous
la même règle. Ainsi, le gouvernement aime ce que les citoyens aiment,
et il hait naturellement ce qu'ils haïssent. Cette communauté de
sentiments qui, chez les nations démocratiques, unit continuellement
dans une même pensée chaque individu et le souverain établit entre eux
une secrète et permanente sympathie. On pardonne au gouvernement ses
fautes en faveur de ses goûts; la confiance publique ne l'abandonne
qu'avec peine au milieu de ses excès ou de ses erreurs, et elle
revient à lui dès qu'il la rappelle. Les peuples démocratiques
haïssent souvent les dépositaires du pouvoir central; mais ils aiment
toujours ce pouvoir lui-même.

Ainsi, je suis parvenu par deux chemins divers au même but. J'ai
montré que l'égalité suggérait aux hommes la pensée d'un gouvernement
unique uniforme et fort. Je viens de faire voir qu'elle leur en donne
le goût; c'est donc vers un gouvernement de cette espèce que tendent
les nations de nos jours. La pente naturelle de leur esprit et de leur
coeur les y mène, et il leur suffit de ne point se retenir pour
qu'elles y arrivent.

Je pense que dans les siècles démocratiques qui vont s'ouvrir,
l'indépendance individuelle et les libertés locales seront toujours un
produit de l'art. La centralisation sera le gouvernement naturel.




CHAPITRE IV.

    De quelques causes particulières et accidentelles qui achèvent de
    porter un peuple démocratique à centraliser le pouvoir ou qui l'en
    détournent[TN-F].


Si tous les peuples démocratiques sont entraînés instinctivement vers
la centralisation des pouvoirs, ils y tendent d'une manière inégale.
Cela dépend des circonstances particulières qui peuvent développer ou
restreindre les effets naturels de l'état social. Ces circonstances
sont en très-grand nombre; je ne parlerai que de quelques-unes.

Chez des hommes qui ont longtemps vécu libres avant de devenir égaux,
les instincts que la liberté avait donnés combattent jusqu'à un
certain point les penchants que suggère l'égalité; et, bien que parmi
eux le pouvoir central accroisse ses priviléges, les particuliers n'y
perdent jamais entièrement leur indépendance.

Mais quand l'égalité vient à se développer chez un peuple qui n'a
jamais connu ou qui ne connaît plus depuis longtemps la liberté, ainsi
que cela se voit sur le continent de l'Europe, les anciennes habitudes
de la nation arrivant à se combiner subitement et par une sorte
d'attraction naturelle avec les habitudes et les doctrines nouvelles
que fait naître l'état social, tous les pouvoirs semblent accourir
d'eux-mêmes vers le centre; ils s'y accumulent avec une rapidité
surprenante, et l'État atteint tout d'un coup les extrêmes limites de
sa force, tandis que les particuliers se laissent tomber en un moment
jusqu'au dernier degré de la faiblesse.

Les Anglais qui vinrent, il y a trois siècles, fonder dans les déserts
du Nouveau-Monde une société démocratique, s'étaient tous habitués
dans la mère-patrie à prendre part aux affaires publiques; ils
connaissaient le jury; ils avaient la liberté de la parole et celle de
la presse, la liberté individuelle, l'idée du droit et l'usage d'y
recourir. Ils transportèrent en Amérique ces institutions libres et
ces moeurs viriles, et elles les soutinrent contre les envahissements
de l'État.

Chez les Américains, c'est donc la liberté qui est ancienne; l'égalité
est comparativement nouvelle. Le contraire arrive en Europe, où
l'égalité introduite par le pouvoir absolu, et sous l'oeil des rois,
avait déjà pénétré dans les habitudes des peuples longtemps avant que
la liberté ne fût entrée dans leurs idées.

J'ai dit que chez les peuples démocratiques le gouvernement ne se
présentait naturellement à l'esprit humain que sous la forme d'un
pouvoir unique et central, et que la notion des pouvoirs
intermédiaires ne lui était pas familière. Cela est particulièrement
applicable aux nations démocratiques qui ont vu le principe de
l'égalité triompher à l'aide d'une révolution violente. Les classes
qui dirigeaient les affaires locales disparaissant tout à coup dans
cette tempête, et la masse confuse qui reste n'ayant encore ni
l'organisation ni les habitudes qui lui permettent de prendre en main
l'administration de ces mêmes affaires, on n'aperçoit plus que l'état
lui-même qui puisse se charger de tous les détails du gouvernement. La
centralisation devient un fait en quelque sorte nécessaire.

Il ne faut ni louer ni blâmer Napoléon d'avoir concentré dans ses
seules mains presque tous les pouvoirs administratifs; car, après la
brusque disparition de la noblesse et de la haute bourgeoisie, ces
pouvoirs lui arrivaient d'eux-mêmes; il lui eût été presque aussi
difficile de les repousser que de les prendre. Une semblable nécessité
ne s'est jamais fait sentir aux Américains, qui, n'ayant point eu de
révolution et s'étant, dès l'origine, gouvernés eux-mêmes, n'ont
jamais dû charger l'état de leur servir momentanément de tuteur.

Ainsi la centralisation ne se développe pas seulement chez un peuple
démocratique suivant le progrès de l'égalité, mais encore suivant la
manière dont cette égalité se fonde.

Au commencement d'une grande révolution démocratique, et quand la
guerre entre les différentes classes ne fait que de naître, le peuple
s'efforce de centraliser l'administration publique dans les mains du
gouvernement, afin d'arracher la direction des affaires locales à
l'aristocratie. Vers la fin de cette même révolution, au contraire,
c'est d'ordinaire l'aristocratie vaincue qui tâche de livrer à l'État
la direction de toutes les affaires, parce qu'elle redoute la menue
tyrannie du peuple, devenu son égal et souvent son maître.

Ainsi ce n'est pas toujours la même classe de citoyens qui s'applique
à accroître les prérogatives du pouvoir; mais, tant que dure la
révolution démocratique, il se rencontre toujours dans la nation une
classe puissante par le nombre ou par la richesse, que des passions
spéciales et des intérêts particuliers portent à centraliser
l'administration publique, indépendamment de la haine pour le
gouvernement du voisin, qui est un sentiment général et permanent chez
les peuples démocratiques. On peut remarquer que, de notre temps, ce
sont les classes inférieures d'Angleterre qui travaillent de toutes
leurs forces à détruire l'indépendance locale et à transporter
l'administration de tous les points de la circonférence au centre,
tandis que les classes supérieures s'efforcent de retenir cette même
administration dans ses anciennes limites. J'ose prédire qu'un jour
viendra où l'on verra un spectacle tout contraire.

Ce qui précède fait bien comprendre pourquoi le pouvoir social doit
toujours être plus fort et l'individu plus faible, chez un peuple
démocratique qui est arrivé à l'égalité par un long et pénible travail
social, que dans une société démocratique, où, depuis l'origine, les
citoyens ont toujours été égaux. C'est ce que l'exemple des Américains
achève de prouver.

Les hommes qui habitent les États-Unis n'ont jamais été séparés par
aucun privilége; ils n'ont jamais connu la relation réciproque
d'inférieur et de maître, et, comme ils ne se redoutent et ne se
haïssent point les uns les autres, ils n'ont jamais connu le besoin
d'appeler le souverain à diriger le détail de leurs affaires. La
destinée des Américains est singulière: ils ont pris à l'aristocratie
d'Angleterre l'idée des droits individuels et le goût des libertés
locales; et ils ont pu conserver l'une et l'autre, parce qu'ils n'ont
pas eu à combattre d'aristocratie.

Si, dans tous les temps, les lumières servent aux hommes à défendre
leur indépendance, cela est surtout vrai dans les siècles
démocratiques. Il est aisé, quand tous les hommes se ressemblent, de
fonder un gouvernement unique et tout puissant; les instincts
suffisent. Mais il faut aux hommes beaucoup d'intelligence, de science
et d'art, pour organiser et maintenir, dans les mêmes circonstances,
des pouvoirs secondaires, et pour créer, au milieu de l'indépendance
et de la faiblesse individuelle des citoyens, des associations libres
qui soient en état de lutter contre la tyrannie, sans détruire
l'ordre.

La concentration des pouvoirs et la servitude individuelle croîtront
donc, chez les nations démocratiques, non seulement en proportion de
l'égalité, mais en raison de l'ignorance.

Il est vrai que, dans les siècles peu éclairés, le gouvernement manque
souvent de lumières pour perfectionner le despotisme, comme les
citoyens pour s'y dérober. Mais l'effet n'est point égal des deux
parts.

Quelque grossier que soit un peuple démocratique, le pouvoir central
qui le dirige n'est jamais complétement privé de lumières, parce qu'il
attire aisément à lui le peu qui s'en rencontre dans le pays, et que,
au besoin, il va en chercher au dehors. Chez une nation qui est
ignorante aussi bien que démocratique, il ne peut donc manquer de se
manifester bientôt une différence prodigieuse entre la capacité
intellectuelle du souverain et celle de chacun de ses sujets. Cela
achève de concentrer aisément dans ses mains tous les pouvoirs. La
puissance administrative de l'état s'étend sans cesse, parce qu'il n'y
a que lui qui soit assez habile pour administrer.

Les nations aristocratiques, quelque peu éclairées qu'on les suppose,
ne donnent jamais le même spectacle, parce que les lumières y sont
assez également réparties entre le prince et les principaux citoyens.

Le pacha qui règne aujourd'hui sur l'Égypte a trouvé la population de
ce pays composée d'hommes très-ignorants et très-égaux, et il s'est
approprié, pour la gouverner, la science et l'intelligence de
l'Europe. Les lumières particulières du souverain arrivant ainsi à se
combiner avec l'ignorance et la faiblesse démocratique des sujets, le
dernier terme de la centralisation a été atteint sans peine, et le
prince a pu faire du pays sa manufacture, et des habitants ses
ouvriers.

Je crois que la centralisation extrême du pouvoir politique finit par
énerver la société, et par affaiblir ainsi à la longue le gouvernement
lui-même. Mais je ne nie point qu'une force sociale centralisée ne
soit en état d'exécuter aisément, dans un temps donné et sur un point
déterminé, de grandes entreprises. Cela est surtout vrai dans la
guerre où le succès dépend bien plus de la facilité qu'on trouve à
porter rapidement toutes ses ressources sur un certain point, que de
l'étendue même de ses ressources. C'est donc principalement dans la
guerre que les peuples sentent le désir et souvent le besoin
d'augmenter les prérogatives du pouvoir central. Tous les génies
guerriers aiment la centralisation qui accroît leurs forces, et tous
les génies centralisateurs aiment la guerre, qui oblige les nations à
resserrer dans les mains de l'état tous les pouvoirs. Ainsi, la
tendance démocratique qui porte les hommes à multiplier sans cesse les
priviléges de l'état et à restreindre les droits des particuliers est
bien plus rapide et plus continue chez les peuples démocratiques,
sujets par leur position à de grandes et fréquentes guerres, et dont
l'existence peut souvent être mise en péril, que chez tous les autres.

J'ai dit comment la crainte du désordre et l'amour du bien-être
portaient insensiblement les peuples démocratiques à augmenter les
attributions du gouvernement central, seul pouvoir qui leur paraisse
de lui-même assez fort, assez intelligent, assez stable pour les
protéger contre l'anarchie. J'ai à peine besoin d'ajouter que toutes
les circonstances particulières qui tendent à rendre l'état d'une
société démocratique troublé et précaire, augmente cet instinct
général et porte, de plus en plus, les particuliers à sacrifier à leur
tranquillité leurs droits.

Un peuple n'est donc jamais si disposé à accroître les attributions du
pouvoir central qu'au sortir d'une révolution longue et sanglante qui,
après avoir arraché les biens des mains de leurs anciens possesseurs,
a ébranlé toutes les croyances, rempli la nation de haines furieuses,
d'intérêts opposés et de factions contraires. Le goût de la
tranquillité publique devient alors une passion aveugle, et les
citoyens sont sujets à s'éprendre d'un amour très-désordonné pour
l'ordre.

Je viens d'examiner plusieurs accidents qui tous concourent à aider la
centralisation du pouvoir. Je n'ai pas encore parlé du principal.

La première des causes accidentelles qui, chez les peuples
démocratiques, peuvent attirer dans les mains du souverain la
direction de toutes les affaires, c'est l'origine de ce souverain
lui-même et ses penchants.

Les hommes qui vivent dans les siècles d'égalité aiment naturellement
le pouvoir central et étendent volontiers ses priviléges; mais s'il
arrive que ce même pouvoir représente fidèlement leurs intérêts et
reproduise exactement leurs instincts, la confiance qu'ils lui portent
n'a presque point de bornes, et ils croient accorder à eux-mêmes tout
ce qu'ils lui donnent.

L'attraction des pouvoirs administratifs vers le centre sera toujours
moins aisée et moins rapide avec des rois qui tiennent encore par
quelque endroit à l'ancien ordre aristocratique, qu'avec des princes
nouveaux, fils de leurs oeuvres, que leur naissance, leurs préjugés,
leurs instincts, leurs habitudes, semblent lier indissolublement à la
cause de l'égalité. Je ne veux point dire que les princes d'origine
aristocratique qui vivent dans les siècles de démocratie ne cherchent
point à centraliser. Je crois qu'ils s'y emploient aussi diligemment
que tous les autres. Pour eux, les seuls avantages de l'égalité sont
de ce côté; mais leurs facilités sont moindres, parce que les
citoyens, au lieu d'aller naturellement au-devant de leurs désirs, ne
s'y prêtent souvent qu'avec peine. Dans les sociétés démocratiques, la
centralisation sera toujours d'autant plus grande que le souverain
sera moins aristocratique; voilà la règle.

Quand une vieille race de rois dirige une aristocratie, les préjugés
naturels du souverain se trouvant en parfait accord avec les préjugés
naturels des nobles, les vices inhérents aux sociétés aristocratiques
se développent librement, et ne trouvent point leur remède. Le
contraire arrive quand le rejeton d'une tige féodale est placé à la
tête d'un peuple démocratique. Le prince incline, chaque jour, par son
éducation, ses habitudes et ses souvenirs, vers les sentiments que
l'inégalité des conditions suggère; et le peuple tend sans cesse, par
son état social, vers les moeurs que l'égalité fait naître. Il arrive
alors souvent que les citoyens cherchent à contenir le pouvoir
central, bien moins comme tyrannique que comme aristocratique; et
qu'ils maintiennent fermement leur indépendance non seulement parce
qu'ils veulent être libres, mais surtout parce qu'ils prétendent
rester égaux.

Une révolution qui renverse une ancienne famille de rois pour placer
des hommes nouveaux à la tête d'un peuple démocratique, peut affaiblir
momentanément le pouvoir central; mais quelque anarchique qu'elle
paraisse d'abord, on ne doit point hésiter à prédire que son résultat
final et nécessaire sera d'étendre, et d'assurer les prérogatives de
ce même pouvoir.

La première et en quelque sorte la seule condition nécessaire pour
arriver à centraliser la puissance publique dans une société
démocratique est d'aimer l'égalité ou de le faire croire. Ainsi, la
science du despotisme, si compliquée jadis, se simplifie: elle se
réduit, pour ainsi dire, à un principe unique.




CHAPITRE V.

    Que parmi les nations européennes de nos jours, le pouvoir
    souverain s'accroît, quoique les souverains soient moins stables.


Si l'on vient à réfléchir sur ce qui précède, on sera surpris et
effrayé de voir comment, en Europe, tout semble concourir à accroître
indéfiniment les prérogatives du pouvoir central et à rendre chaque
jour l'existence individuelle plus faible, plus subordonnée et plus
précaire.

Les nations démocratiques de l'Europe ont toutes les tendances
générales et permanentes qui portent les Américains vers la
centralisation des pouvoirs, et, de plus, elles sont soumises à une
multitude de causes secondaires et accidentelles que les Américains
ne connaissent point. On dirait que chaque pas qu'elles font vers
l'égalité les rapproche du despotisme.

Il suffit de jeter les yeux autour de nous et sur nous-mêmes, pour
s'en convaincre.

Durant les siècles aristocratiques qui ont précédé le nôtre, les
souverains de l'Europe avaient été privés ou s'étaient dessaisis de
plusieurs des droits inhérents à leur pouvoir. Il n'y a pas encore
cent ans que, chez la plupart des nations européennes, il se
rencontrait des particuliers ou des corps presque indépendants qui
administraient la justice, levaient et entretenaient des soldats,
percevaient des impôts, et souvent même faisaient ou expliquaient la
loi. L'état a partout repris pour lui seul ces attributs naturels de
la puissance souveraine; dans tout ce qui a rapport au gouvernement,
il ne souffre plus d'intermédiaire entre lui et les citoyens, et il
les dirige par lui-même dans les affaires générales. Je suis bien loin
de blâmer cette concentration des pouvoirs; je me borne à la montrer.

À la même époque il existait en Europe un grand nombre de pouvoirs
secondaires qui représentaient des intérêts locaux et administraient
les affaires locales. La plupart de ces autorités locales ont déjà
disparu; toutes tendent rapidement à disparaître ou à tomber dans la
plus complète dépendance. D'un bout de l'Europe à l'autre, les
priviléges des seigneurs, les libertés des villes, les administrations
provinciales, sont détruites ou vont l'être.

L'Europe a éprouvé, depuis un demi-siècle, beaucoup de révolutions et
contre révolutions qui l'ont remuée en sens contraires. Mais tous ces
mouvements se ressemblent en un point: tous ont ébranlé ou détruit les
pouvoirs secondaires. Des priviléges locaux, que la nation française
n'avait pas abolis dans les pays conquis par elle, ont achevé de
succomber sous les efforts des princes qui l'ont vaincue. Ces princes
ont rejeté toutes les nouveautés que la révolution avait créées chez
eux, excepté la centralisation: c'est la seule chose qu'ils aient
consenti à tenir d'elle.

Ce que je veux remarquer, c'est que tous ces droits divers qui ont été
arrachés successivement, de notre temps, à des classes, à des
corporations, à des hommes, n'ont point servi à élever sur une base
plus démocratique de nouveaux pouvoirs secondaires, mais se sont
concentrés de toutes parts dans les mains du souverain. Partout l'état
arrive de plus en plus à diriger par lui-même les moindres citoyens et
à conduire seul chacun d'eux dans les moindres affaires[14].

         [Note 14: Cet affaiblissement graduel de l'individu, en face
         de la société, se manifeste de mille manières. Je citerai
         entre autres ce qui a rapport aux testaments.

         Dans les pays aristocratiques, on professe d'ordinaire un
         profond respect pour la dernière volonté des hommes. Cela
         allait même quelquefois, chez les anciens peuples de
         l'Europe, jusqu'à la superstition: le pouvoir social, loin de
         gêner les caprices du mourant, prêtait aux moindres d'entre
         eux sa force; il lui assurait une puissance perpétuelle.

         Quand tous les vivants sont faibles, la volonté des morts est
         moins respectée. On lui trace un cercle très-étroit, et si
         elle vient à en sortir, le souverain l'annule ou la contrôle.
         Au moyen âge, le pouvoir de tester n'avait, pour ainsi dire,
         point de bornes. Chez les Français de nos jours, on ne
         saurait distribuer son patrimoine entre ses enfants, sans que
         l'état intervienne. Après avoir régenté la vie entière, il
         veut encore en régler le dernier acte.]

Presque tous les établissements charitables de l'ancienne Europe
étaient dans les mains de particuliers ou de corporations; ils sont
tous tombés plus ou moins sous la dépendance du souverain, et, dans
plusieurs pays, ils sont régis par lui. C'est l'état qui a entrepris
presque seul de donner du pain à ceux qui ont faim, des secours et un
asile aux malades, du travail aux oisifs; il s'est fait le réparateur
presque unique de toutes les misères.

L'éducation, aussi bien que la charité, est devenue, chez la plupart
des peuples de nos jours, une affaire nationale. L'état reçoit et
souvent prend l'enfant des bras de sa mère, pour le confier à ses
agents; c'est lui qui se charge d'inspirer à chaque génération des
sentiments, et de lui fournir des idées. L'uniformité règne dans les
études comme dans tout le reste; la diversité, comme la liberté, en
disparaissent chaque jour.

Je ne crains pas non plus d'avancer que chez presque toutes les
nations chrétiennes de nos jours, les catholiques aussi bien que les
protestantes, la religion est menacée de tomber dans les mains du
gouvernement. Ce n'est pas que les souverains se montrent fort jaloux
de fixer eux-mêmes le dogme; mais ils s'emparent de plus en plus des
volontés de celui qui l'explique; ils ôtent au clergé ses propriétés,
lui assignent un salaire, détournent et utilisent à leur seul profit
l'influence que le prêtre possède; ils en font un de leurs
fonctionnaires et souvent un de leurs serviteurs, et ils pénètrent
avec lui jusqu'au plus profond de l'âme de chaque homme[15].

         [Note 15: À mesure que les attributions du pouvoir central
         augmentent, le nombre des fonctionnaires qui le représentent
         s'accroît. Ils forment une nation dans chaque nation; et
         comme le gouvernement leur prête sa stabilité, ils remplacent
         de plus en plus chez chacune d'elles l'aristocratie.

         Presque partout en Europe, le souverain domine de deux
         manières: il mène une partie des citoyens par la crainte
         qu'ils éprouvent de ses agents, et l'autre par l'espérance
         qu'ils conçoivent de devenir ses agents.]

Mais ce n'est encore là qu'un côté du tableau.

Non seulement le pouvoir du souverain s'est étendu, comme nous venons
de le voir, dans la sphère entière des anciens pouvoirs; celle-ci ne
suffit plus pour le contenir; il la déborde de toutes parts et va se
répandre sur le domaine que s'était réservé jusqu'ici l'indépendance
individuelle. Une multitude d'actions qui échappaient jadis
entièrement au contrôle de la société, y ont été soumises de nos
jours, et leur nombre s'accroît sans cesse.

Chez les peuples aristocratiques, le pouvoir social se bornait
d'ordinaire à diriger et à surveiller les citoyens dans tout ce qui
avait un rapport direct et visible avec l'intérêt national; il les
abandonnait volontiers à leur libre arbitre en tout le reste. Chez ces
peuples le gouvernement semblait oublier souvent qu'il est un point où
les fautes et les misères des individus compromettent le bien-être
universel, et qu'empêcher la ruine d'un particulier doit quelquefois
être une affaire publique.

Les nations démocratiques de notre temps penchent vers un excès
contraire.

Il est évident que la plupart de nos princes ne veulent pas seulement
diriger le peuple tout entier; on dirait qu'ils se jugent responsables
des actions et de la destinée individuelle de leurs sujets, qu'ils ont
entrepris de conduire et d'éclairer chacun d'eux dans les différents
actes de sa vie, et, au besoin, de le rendre heureux malgré lui-même.

De leur côté les particuliers envisagent de plus en plus le pouvoir
social sous le même jour; dans tous leurs besoins ils l'appellent à
leur aide, et ils attachent à tous moments sur lui leurs regards comme
sur un précepteur ou sur un guide.

J'affirme qu'il n'y a pas de pays en Europe où l'administration
publique ne soit devenue non seulement plus centralisée, mais plus
inquisitive et plus détaillée; partout elle pénètre plus avant que
jadis dans les affaires privées; elle règle à sa manière plus
d'actions, et des actions plus petites, et elle s'établit davantage
tous les jours à côté, autour et au-dessus de chaque individu, pour
l'assister, le conseiller et le contraindre.

Jadis, le souverain vivait du revenu de ses terres ou du produit des
taxes. Il n'en est plus de même aujourd'hui que ses besoins ont crû
avec sa puissance. Dans les mêmes circonstances où jadis un prince
établissait un nouvel impôt, on a recours aujourd'hui à un emprunt.
Peu à peu l'état devient ainsi le débiteur de la plupart des riches,
et il centralise dans ses mains les plus grands capitaux.

Il attire les moindres d'une autre manière.

À mesure que les hommes se mêlent et que les conditions s'égalisent,
le pauvre a plus de ressources, de lumières et de désirs. Il conçoit
l'idée d'améliorer son sort, et il cherche à y parvenir par l'épargne.
L'épargne fait donc naître, chaque jour, un nombre infini de petits
capitaux, fruits lents et successifs du travail; ils s'accroissent
sans cesse. Mais le plus grand nombre resteraient improductifs, s'ils
demeuraient épars. Cela a donné naissance à une institution
philanthropique qui deviendra bientôt, si je ne me trompe, une de nos
plus grandes institutions politiques. Des hommes charitables ont conçu
la pensée de recueillir l'épargne du pauvre et d'en utiliser le
produit. Dans quelques pays, ces associations bienfaisantes sont
restées entièrement distinctes de l'état; mais, dans presque tous,
elles tendent visiblement à se confondre avec lui, et il y en a même
quelques unes où le gouvernement les a remplacées, et où il a
entrepris la tâche immense de centraliser dans un seul lieu, et de
faire valoir par ses seules mains l'épargne journalière de plusieurs
millions de travailleurs.

Ainsi, l'état attire à lui l'argent des riches par l'emprunt, et par
les caisses d'épargne il dispose à son gré des deniers du pauvre. Près
de lui et dans ses mains, les richesses du pays accourent sans cesse;
elles s'y accumulent d'autant plus que l'égalité des conditions
devient plus grande; car, chez une nation démocratique, il n'y a que
l'état qui inspire de la confiance aux particuliers, parce qu'il n'y a
que lui seul qui leur paraisse avoir quelque force et quelque
durée[16].

         [Note 16: D'une part, le goût du bien-être augmente sans
         cesse, et le gouvernement s'empare, de plus en plus, de
         toutes les sources du bien-être.

         Les hommes vont donc par deux chemins divers vers la
         servitude. Le goût du bien-être les détourne de se mêler du
         gouvernement, et l'amour du bien-être les met dans une
         dépendance de plus en plus étroite des gouvernants.]

Ainsi le souverain ne se borne pas à diriger la fortune publique; il
s'introduit encore dans les fortunes privées; il est le chef de chaque
citoyen et souvent son maître, et, de plus, il se fait son intendant
et son caissier.

Non seulement le pouvoir central remplit seul la sphère entière des
anciens pouvoirs, l'étend et la dépasse, mais il s'y meut, avec plus
d'agilité, de force et d'indépendance qu'il ne faisait jadis.

Tous les gouvernements de l'Europe ont prodigieusement perfectionné,
de notre temps, la science administrative; ils font plus de choses, et
ils font chaque chose avec plus d'ordre, de rapidité, et moins de
frais; ils semblent s'enrichir sans cesse de toutes les lumières
qu'ils ont enlevées aux particuliers. Chaque jour, les princes de
l'Europe tiennent leurs délégués dans une dépendance plus étroite, et
ils inventent des méthodes nouvelles pour les diriger de plus près, et
les surveiller avec moins de peine. Ce n'est point assez pour eux de
conduire toutes les affaires par leurs agents, ils entreprennent de
diriger la conduite de leurs agents dans toutes leurs affaires; de
sorte que l'administration publique ne dépend pas seulement du même
pouvoir; elle se resserre de plus en plus dans un même lieu, et se
concentre dans moins de mains. Le gouvernement centralise son action
en même temps qu'il accroît ses prérogatives: double cause de force.

Quand on examine la constitution qu'avait jadis le pouvoir judiciaire,
chez la plupart des nations de l'Europe, deux choses frappent:
L'indépendance de ce pouvoir, et l'étendue de ses attributions.

Non seulement les cours de justice décidaient presque toutes les
querelles entre particuliers; dans un grand nombre de cas, elles
servaient d'arbitres entre chaque individu et l'état.

Je ne veux point parler ici des attributions politiques et
administratives que les tribunaux avaient usurpées en quelques pays,
mais des attributions judiciaires qu'ils possédaient dans tous. Chez
tous les peuples d'Europe, il y avait et il y a encore beaucoup de
droits individuels, se rattachant la plupart au droit général de
propriété, qui étaient placés sous la sauvegarde du juge, et que
l'état ne pouvait violer sans la permission de celui-ci.

C'est ce pouvoir semi-politique qui distinguait principalement les
tribunaux d'Europe de tous les autres; car tous les peuples ont eu
des juges, mais tous n'ont point donné aux juges les mêmes priviléges.

Si l'on examine maintenant ce qui se passe chez les nations
démocratiques de l'Europe qu'on appelle libres, aussi bien que chez
les autres, on voit que, de toutes parts, à côté de ces tribunaux, il
s'en crée d'autres plus dépendants dont l'objet particulier est de
décider exceptionnellement les questions litigieuses qui peuvent
s'élever entre l'administration publique et les citoyens. On laisse à
l'ancien pouvoir judiciaire son indépendance, mais on resserre sa
juridiction, et l'on tend, de plus en plus, à n'en faire qu'un arbitre
entre des intérêts particuliers.

Le nombre de ces tribunaux spéciaux augmente sans cesse, et leurs
attributions croissent. Le gouvernement échappe donc chaque jour
davantage à l'obligation de faire sanctionner par un autre pouvoir ses
volontés et ses droits. Ne pouvant se passer de juges, il veut, du
moins, choisir lui-même ses juges et les tenir toujours dans sa main,
c'est-à-dire que, entre lui et les particuliers, il place encore
l'image de la justice, plutôt que la justice elle-même.

Ainsi, il ne suffit point à l'état d'attirer à lui toutes les
affaires, il arrive encore, de plus en plus, à les décider toutes par
lui-même sans contrôle et sans recours[17].

         [Note 17: On fait à ce sujet en France un singulier sophisme.
         Lorsqu'il vient à naître un procès entre l'administration et
         un particulier, on refuse d'en soumettre l'examen au juge
         ordinaire, afin, dit-on, de ne point mêler le pouvoir
         administratif et le pouvoir judiciaire. Comme si ce n'était
         pas mêler ces deux pouvoirs, et les mêler de la façon la plus
         périlleuse et la plus tyrannique, que de revêtir le
         gouvernement du droit de juger et d'administrer tout à la
         fois.]

Il y a chez les nations modernes de l'Europe une grande cause qui,
indépendamment de toutes celles que je viens d'indiquer, contribue
sans cesse à étendre l'action du souverain ou à augmenter ses
prérogatives: on n'y a pas assez pris garde. Cette cause est le
développement de l'industrie, que les progrès de l'égalité favorisent.

L'industrie agglomère d'ordinaire une multitude d'hommes dans le même
lieu; elle établit entre eux des rapports nouveaux et compliqués. Elle
les expose à de grandes et subites alternatives d'abondance et de
misère, durant lesquelles la tranquillité publique est menacée. Il
peut arriver enfin que ses travaux compromettent la santé et même la
vie de ceux qui en profitent, ou de ceux qui s'y livrent. Ainsi, la
classe industrielle a plus besoin d'être réglementée, surveillée et
contenue que les autres classes, et il est naturel que les
attributions du gouvernement croissent avec elle.

Cette vérité est généralement applicable; mais voici ce qui se
rapporte plus particulièrement aux nations de l'Europe.

Dans les siècles qui ont précédé ceux où nous vivons, l'aristocratie
possédait le sol, et était en état de le défendre. La propriété
immobilière fut donc environnée de garanties, et ses possesseurs
jouirent d'une grande indépendance. Cela créa des lois et des
habitudes qui se sont perpétuées, malgré la division des terres et la
ruine des nobles; et, de nos jours, les propriétaires fonciers et les
agriculteurs sont encore de tous les citoyens ceux qui échappent le
plus aisément au contrôle du pouvoir social.

Dans ces mêmes siècles aristocratiques, où se trouvent toutes les
sources de notre histoire, la propriété mobilière avait peu
d'importance, et ses possesseurs étaient méprisés et faibles; les
industriels formaient une classe exceptionnelle au milieu du monde
aristocratique. Comme ils n'avaient point de patronage assuré, ils
n'étaient point protégés, et souvent ils ne pouvaient se protéger
eux-mêmes.

Il entra donc dans les habitudes de considérer la propriété
industrielle comme un bien d'une nature particulière, qui ne méritait
point les mêmes égards, et qui ne devait pas obtenir les mêmes
garanties que la propriété en général, et les industriels comme une
petite classe à part dans l'ordre social, dont l'indépendance avait
peu de valeur, et qu'il convenait d'abandonner à la passion
réglementaire des princes. Si l'on ouvre en effet les codes du
moyen-âge on est étonné de voir comment, dans ces siècles
d'indépendance individuelle, l'industrie était sans cesse réglementée
par les rois, jusque dans ses moindres détails; sur ce point, la
centralisation est aussi active et aussi détaillée qu'elle saurait
l'être.

Depuis ce temps, une grande révolution a eu lieu dans le monde; la
propriété industrielle, qui n'était qu'un germe, s'est développée,
elle couvre l'Europe; la classe industrielle s'est étendue, elle s'est
enrichie des débris de toutes les autres; elle a crû en nombre, en
importance, en richesse; elle croît sans cesse; presque tous ceux qui
n'en font pas partie s'y rattachent, du moins par quelque endroit;
après avoir été la classe exceptionnelle, elle menace de devenir la
classe principale, et pour ainsi dire, la classe unique; cependant,
les idées et les habitudes politiques que jadis elle avait fait
naître, sont demeurées. Ces idées et ces habitudes n'ont point changé,
parce qu'elles sont vieilles et ensuite parce qu'elles se trouvent en
parfaite harmonie avec les idées nouvelles et les habitudes générales
des hommes de nos jours.

La propriété industrielle n'augmente donc point ses droits avec son
importance. La classe industrielle ne devient pas moins dépendante en
devenant plus nombreuse; mais on dirait, au contraire, qu'elle apporte
le despotisme dans son sein, et qu'il s'étend naturellement à mesure
qu'elle se développe[18].

         [Note 18: Je citerai à l'appui de ceci quelques faits. C'est
         dans les mines que se trouvent les sources naturelles de la
         richesse industrielle. À mesure que l'industrie s'est
         développée en Europe, que le produit des mines est devenu un
         intérêt plus général et leur bonne exploitation plus
         difficile par la division des biens que l'égalité amène, la
         plupart des souverains ont réclamé le droit de posséder le
         fonds des mines et d'en surveiller les travaux; ce qui ne
         s'était point vu pour les propriétés d'une autre espèce.

         Les mines, qui étaient des propriétés individuelles soumises
         aux mêmes obligations et pourvues des mêmes garanties que les
         autres biens immobiliers, sont ainsi tombées dans le domaine
         public. C'est l'état qui les exploite ou qui les concède; les
         propriétaires sont transformés en usagers; ils tiennent leurs
         droits de l'état, et, de plus, l'état revendique, presque
         partout, le pouvoir de les diriger; il leur trace des règles,
         leur impose des méthodes, les soumet à une surveillance
         habituelle, et, s'ils lui résistent, un tribunal
         administratif les dépossède, et l'administration publique
         transporte à d'autres leurs priviléges; de sorte que le
         gouvernement ne possède pas seulement les mines, il tient
         tous les mineurs dans sa main.

         Cependant, à mesure que l'industrie se développe,
         l'exploitation des anciennes mines augmente. On en ouvre de
         nouvelles. La population des mines s'étend et grandit. Chaque
         jour, les souverains étendent sous nos pieds leur domaine et
         le peuplent de leurs serviteurs.]

En proportion que la nation devient plus industrielle, elle sent un
plus grand besoin de routes, de canaux, de ports et autres travaux
d'une nature semi-publique, qui facilitent l'acquisition des
richesses, et en proportion qu'elle est plus démocratique, les
particuliers éprouvent plus de difficulté à exécuter de pareils
travaux, et l'état plus de facilité à les faire. Je ne crains pas
d'affirmer que la tendance manifeste de tous les souverains de notre
temps est de se charger seuls de l'exécution de pareilles entreprises;
par là, ils resserrent chaque jour les populations dans une plus
étroite dépendance.

D'autre part, à mesure que la puissance de l'état s'accroît, et que
ses besoins augmentent, il consomme lui-même une quantité toujours
plus grande de produits industriels, qu'il fabrique d'ordinaire dans
ses arsenaux et ses manufactures. C'est ainsi que, dans chaque
royaume, le souverain devient le plus grand des industriels; il attire
et retient à son service un nombre prodigieux d'ingénieurs,
d'architectes, de mécaniciens, et d'artisans.

Il n'est pas seulement le premier des industriels, il tend de plus en
plus à se rendre le chef ou plutôt le maître de tous les autres.

Comme les citoyens sont devenus plus faibles en devenant plus égaux,
ils ne peuvent rien faire en industrie sans s'associer; or, la
puissance publique veut naturellement placer ces associations sous son
contrôle.

Il faut reconnaître que ces sortes d'êtres collectifs qu'on nomme
associations, sont plus forts et plus redoutables qu'un simple
individu ne saurait l'être, et qu'ils ont moins que ceux-ci la
responsabilité de leurs propres actes, d'où il résulte qu'il semble
raisonnable de laisser à chacune d'elles une indépendance moins grande
de la puissance sociale qu'on ne le ferait pour un particulier.

Les souverains ont d'autant plus de pente à agir ainsi que leurs goûts
les y convient. Chez les peuples démocratiques, il n'y a que par
l'association que la résistance des citoyens au pouvoir central puisse
se produire; aussi ce dernier ne voit-il jamais qu'avec défaveur les
associations qui ne sont pas sous sa main; et ce qui est fort digne de
remarque, c'est que chez ces peuples démocratiques, les citoyens
envisagent souvent ces mêmes associations, dont ils ont tant besoin,
avec un sentiment secret de crainte et de jalousie, qui les empêche de
les défendre. La puissance et la durée de ces petites sociétés
particulières, au milieu de la faiblesse et de l'instabilité générale,
les étonnent et les inquiètent, et ils ne sont pas éloignés de
considérer comme de dangereux priviléges le libre emploi que fait
chacune d'elles de ses facultés naturelles.

Toutes ces associations qui naissent de nos jours sont d'ailleurs
autant de personnes nouvelles, dont le temps n'a pas consacré les
droits, et qui entrent dans le monde à une époque où l'idée des
droits particuliers est faible, et où le pouvoir social est sans
limites; il n'est pas surprenant qu'elles perdent leur liberté en
naissant.

Chez tous les peuples de l'Europe, il y a certaines associations qui
ne peuvent se former qu'après que l'état a examiné leurs statuts, et
autorisé leur existence. Chez plusieurs, on fait des efforts pour
étendre à toutes les associations cette règle. On voit aisément où
mènerait le succès d'une pareille entreprise.

Si une fois le souverain avait le droit général d'autoriser à
certaines conditions les associations de toutes espèces, il ne
tarderait pas à réclamer celui de les surveiller et de les diriger,
afin qu'elles ne puissent pas s'écarter de la règle qu'il leur aurait
imposée. De cette manière, l'état, après avoir mis dans sa dépendance
tous ceux qui ont envie de s'associer, y mettrait encore tous ceux qui
se sont associés, c'est-à-dire presque tous les hommes qui vivent de
nos jours.

Les souverains s'approprient ainsi de plus en plus et mettent à leur
usage la plus grande partie de cette force nouvelle que l'industrie
crée de notre temps dans le monde. L'industrie nous mène, et ils la
mènent.

J'attache tant d'importance à tout ce que je viens de dire que je suis
tourmenté de la peur d'avoir nui à ma pensée, en voulant mieux la
rendre.

Si donc le lecteur trouve que les exemples cités à l'appui de mes
paroles sont insuffisants ou mal choisis; s'il pense que j'aie exagéré
en quelque endroit les progrès du pouvoir social, et qu'au contraire
j'aie restreint outre mesure la sphère où se meut encore
l'indépendance individuelle, je le supplie d'abandonner un moment le
livre, et de considérer à son tour par lui-même les objets que j'avais
entrepris de lui montrer. Qu'il examine attentivement ce qui se passe
chaque jour parmi nous et hors de nous; qu'il interroge ses voisins;
qu'il se contemple enfin lui-même; je suis bien trompé s'il n'arrive
sans guide, et par d'autres chemins, au point où j'ai voulu le
conduire.

Il s'apercevra que, pendant le demi-siècle qui vient de s'écouler, la
centralisation a crû partout de mille façons différentes. Les guerres,
les révolutions, les conquêtes ont servi à son développement; tous les
hommes ont travaillé à l'accroître. Pendant cette même période, durant
laquelle ils se sont succédé avec une rapidité prodigieuse à la tête
des affaires, leurs idées, leurs intérêts, leurs passions ont varié à
l'infini; mais tous ont voulu centraliser en quelques manières.
L'instinct de la centralisation a été comme le seul point immobile,
au milieu de la mobilité singulière de leur existence et de leurs
pensées.

Et lorsque le lecteur, ayant examiné ce détail des affaires humaines,
voudra en embrasser dans son ensemble le vaste tableau, il restera
étonné.

D'un côté, les plus fermes dynasties sont ébranlées ou détruites; de
toutes parts les peuples échappent violemment à l'empire de leurs
lois; ils détruisent ou limitent l'autorité de leurs seigneurs ou de
leurs princes; toutes les nations qui ne sont point en révolution
paraissent du moins inquiètes et frémissantes; un même esprit de
révolte les anime. Et de l'autre, dans ce même temps d'anarchie et
chez ces mêmes peuples si indociles, le pouvoir social accroît sans
cesse ses prérogatives; il devient plus centralisé, plus entreprenant,
plus absolu, plus étendu. Les citoyens tombent à chaque instant sous
le contrôle de l'administration publique; ils sont entraînés
insensiblement, et comme à leur insu, à lui sacrifier tous les jours
quelques nouvelles parties de leur indépendance individuelle, et ces
mêmes hommes qui de temps à autre renversent un trône et foulent aux
pieds des rois, se plient de plus en plus, sans résistance, aux
moindres volontés d'un commis.

Ainsi donc deux révolutions semblent s'opérer, de nos jours, en sens
contraire; l'une affaiblit continuellement le pouvoir, et l'autre le
renforce sans cesse: à aucune autre époque de notre histoire il n'a
paru si faible ni si fort.

Mais quand on vient enfin à considérer de plus près l'état du monde,
on voit que ces deux révolutions sont intimement liées l'une à
l'autre, qu'elles partent de la même source, et qu'après avoir eu un
cours divers, elles conduisent enfin les hommes au même lieu.

Je ne craindrai pas encore de répéter une dernière fois ce que j'ai
déjà dit ou indiqué dans plusieurs endroits de ce livre: il faut bien
prendre garde de confondre le fait même de l'égalité avec la
révolution qui achève de l'introduire dans l'état social et dans les
lois; c'est là que se trouve la raison de presque tous les phénomènes
qui nous étonnent.

Tous les anciens pouvoirs politiques de l'Europe, les plus grands
aussi bien que les moindres, ont été fondés dans des siècles
d'aristocratie, et ils représentaient ou défendaient plus ou moins le
principe de l'inégalité et du privilége. Pour faire prévaloir dans le
gouvernement les besoins et les intérêts nouveaux que suggérait
l'égalité croissante, il a donc fallu aux hommes de nos jours
renverser ou contraindre les anciens pouvoirs. Cela les a conduits à
faire des révolutions, et a inspiré à un grand nombre d'entre eux ce
goût sauvage du désordre et de l'indépendance que toutes les
révolutions, quel que soit leur objet, font toujours naître.

Je ne crois pas qu'il y ait une seule contrée en Europe où le
développement de l'égalité n'ait point été précédé ou suivi de
quelques changements violents dans l'état de la propriété et des
personnes, et presque tous ces changements ont été accompagnés de
beaucoup d'anarchie et de licence, parce qu'ils étaient faits par la
portion la moins policée de la nation, contre celle qui l'était le
plus.

De là sont sorties les deux tendances contraires que j'ai précédemment
montrées. Tant que la révolution démocratique était dans sa chaleur,
les hommes occupés à détruire les anciens pouvoirs aristocratiques qui
combattaient contre elle, se montraient animés d'un grand esprit
d'indépendance, et à mesure que la victoire de l'égalité devenait plus
complète, ils s'abandonnaient peu à peu aux instincts naturels que
cette même égalité fait naître, et ils renforçaient et centralisaient
le pouvoir social. Ils avaient voulu être libres pour pouvoir se faire
égaux, et, à mesure que l'égalité s'établissait davantage à l'aide de
la liberté, elle leur rendait la liberté plus difficile.

Ces deux états n'ont pas toujours été successifs. Nos pères ont fait
voir comment un peuple pouvait organiser une immense tyrannie dans son
sein au moment même où il échappait à l'autorité des nobles et
bravait la puissance de tous les rois, enseignant à la fois au monde
la manière de conquérir son indépendance et de la perdre.

Les hommes de notre temps s'aperçoivent que les anciens pouvoirs
s'écroulent de toutes parts; ils voient toutes les anciennes
influences qui meurent, toutes les anciennes barrières qui tombent;
cela trouble le jugement des plus habiles; ils ne font attention qu'à
la prodigieuse révolution qui s'opère sous leurs yeux, et ils croient
que le genre humain va tomber pour jamais en anarchie. S'ils
songeaient aux conséquences finales de cette révolution, ils
concevraient peut-être d'autres craintes.

Pour moi je ne me fie point, je le confesse, à l'esprit de liberté qui
semble animer mes contemporains; je vois bien que les nations de nos
jours sont turbulentes; mais je ne découvre pas clairement qu'elles
soient libérales, et je redoute qu'au sortir de ces agitations qui
font vaciller tous les trônes, les souverains ne se trouvent plus
puissants qu'ils ne l'ont été.




CHAPITRE VI.

    Quelle espèce de despotisme les nations démocratiques ont à
    craindre.


J'avais remarqué durant mon séjour aux États-Unis qu'un état social
démocratique, semblable à celui des Américains, pourrait offrir des
facilités singulières à l'établissement du despotisme, et j'avais vu,
à mon retour en Europe, combien la plupart de nos princes s'étaient
déjà servis des idées, des sentiments et des besoins que ce même état
social faisait naître pour étendre le cercle de leur pouvoir.

Cela me conduisit à croire que les nations chrétiennes finiraient
peut-être par subir quelque oppression pareille à celle qui pesa
jadis sur plusieurs des peuples de l'antiquité.

Un examen plus détaillé du sujet, et cinq ans de méditations nouvelles
n'ont point diminué mes craintes, mais ils en ont changé l'objet.

On n'a jamais vu dans les siècles passés de souverain si absolu et si
puissant qui ait entrepris d'administrer par lui-même, et sans le
secours de pouvoirs secondaires, toutes les parties d'un grand empire;
il n'y en a point qui ait tenté d'assujettir indistinctement tous ses
sujets aux détails d'une règle uniforme, ni qui soit descendu à côté
de chacun d'eux pour le régenter et le conduire. L'idée d'une pareille
entreprise ne s'était jamais présentée à l'esprit humain, et, s'il
était arrivé à un homme de la concevoir, l'insuffisance des lumières,
l'imperfection des procédés administratifs, et surtout les obstacles
naturels que suscitait l'inégalité des conditions, l'auraient bientôt
arrêté dans l'exécution d'un si vaste dessein.

On voit qu'au temps de la plus grande puissance des Césars, les
différents peuples qui habitaient le monde romain avaient encore
conservé des coutumes et des moeurs diverses: quoique soumises au même
monarque, la plupart des provinces étaient administrées à part; elles
étaient remplies de municipalités puissantes et actives, et, quoique
tout le gouvernement de l'empire fût concentré dans les seules mains
de l'empereur, et qu'il restât toujours, au besoin, l'arbitre de
toutes choses, les détails de la vie sociale et de l'existence
individuelle échappaient d'ordinaire à son contrôle.

Les empereurs possédaient, il est vrai, un pouvoir immense et sans
contrepoids, qui leur permettait de se livrer librement à la
bizarrerie de leurs penchants, et d'employer à les satisfaire la force
entière de l'état; il leur est arrivé souvent d'abuser de ce pouvoir
pour enlever arbitrairement à un citoyen ses biens ou sa vie: leur
tyrannie pesait prodigieusement sur quelques-uns; mais elle ne
s'étendait pas sur un grand nombre; elle s'attachait à quelques grands
objets principaux, et négligeait le reste; elle était violente et
restreinte.

Il semble que si le despotisme venait à s'établir chez les nations
démocratiques de nos jours, il aurait d'autres caractères: il serait
plus étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes sans les
tourmenter.

Je ne doute pas que, dans des siècles de lumières et d'égalité comme
les nôtres, les souverains ne parvinssent plus aisément à réunir tous
les pouvoirs publics dans leurs seules mains, et à pénétrer plus
habituellement et plus profondément dans le cercle des intérêts
privés, que n'a jamais pu le faire aucun de ceux de l'antiquité. Mais
cette même égalité qui facilite le despotisme, le tempère; nous avons
vu comment, à mesure que les hommes sont plus semblables et plus
égaux, les moeurs publiques deviennent plus humaines et plus douces;
quand aucun citoyen n'a un grand pouvoir ni de grandes richesses, la
tyrannie manque, en quelque sorte, d'occasion et de théâtre. Toutes
les fortunes étant médiocres, les passions sont naturellement
contenues, l'imagination bornée, les plaisirs simples. Cette
modération universelle modère le souverain lui-même, et arrête dans de
certaines limites l'élan désordonné de ses désirs.

Indépendamment de ces raisons puisées dans la nature même de l'état
social, je pourrais en ajouter beaucoup d'autres que je prendrais en
dehors de mon sujet; mais je veux me tenir dans les bornes que je me
suis posées.

Les gouvernements démocratiques pourront devenir violents et même
cruels dans certains moments de grande effervescence et de grands
périls; mais ces crises seront rares et passagères.

Lorsque je songe aux petites passions des hommes de nos jours, à la
mollesse de leurs moeurs, à l'étendue de leurs lumières, à la pureté
de leur religion, à la douceur de leur morale, à leurs habitudes
laborieuses et rangées, à la retenue qu'ils conservent presque tous
dans le vice comme dans la vertu; je ne crains pas qu'ils rencontrent
dans leurs chefs des tyrans, mais plutôt des tuteurs.

Je pense donc que l'espèce d'oppression dont les peuples démocratiques
sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l'a précédée dans le
monde; nos contemporains ne sauraient en trouver l'image dans leurs
souvenirs. Je cherche en vain moi-même une expression qui reproduise
exactement l'idée que je m'en forme et la renferme; les anciens mots
de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La chose est
nouvelle, il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la
nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se
produire dans le monde: je vois une foule innombrable d'hommes
semblables et égaux, qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils remplissent leur
âme. Chacun d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la destinée
de tous les autres, ses enfants et ses amis particuliers forment pour
lui toute l'espèce humaine; quant au demeurant de ses concitoyens, il
est à côté d'eux; mais il ne les voit pas; il les touche et ne les
sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, et s'il lui
reste encore une famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de
patrie[TN-G].

Au-dessus de ceux-là, s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se
charge seul d'assurer leurs jouissances, et de veiller sur leur sort.
Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait
à la puissance paternelle, si, comme elle, il avait pour objet de
préparer les hommes à l'âge viril; mais il ne cherche, au contraire,
qu'à les fixer irrévocablement dans l'enfance; il aime que les
citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne songent qu'à se réjouir. Il
travaille volontiers à leur bonheur; mais il veut en être l'unique
agent et le seul arbitre; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et
assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs
principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs successions,
divise leurs héritages; que ne peut-il leur ôter entièrement le
trouble de penser et la peine de vivre?

C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare
l'emploi du libre arbitre; qu'il renferme l'action de la volonté dans
un plus petit espace, et dérobe peu à peu à chaque citoyen jusqu'à
l'usage de lui-même. L'égalité a préparé les hommes à toutes ces
choses; elle les a disposés à les souffrir et souvent même à les
regarder comme un bienfait.

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque
individu, et l'avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses bras sur
la société tout entière; il en couvre la surface d'un réseau de
petites règles compliquées, minutieuses et uniformes, à travers
lesquelles les esprits les plus originaux et les âmes les plus
vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la foule; il ne
brise pas les volontés, mais il les amollit, les plie et les dirige;
il force rarement d'agir, mais il s'oppose sans cesse à ce qu'on
agisse; il ne détruit point, il empêche de naître; il ne tyrannise
point, il gêne, il comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il
réduit enfin chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux
timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger.

J'ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, douce et
paisible, dont je viens de faire le tableau, pourrait se combiner
mieux qu'on ne l'imagine avec quelques unes des formes extérieures de
la liberté, et qu'il ne lui serait pas impossible de s'établir à
l'ombre même de la souveraineté du peuple.

Nos contemporains sont incessamment travaillés par deux passions
ennemies: ils sentent le besoin d'être conduits et l'envie de rester
libres. Ne pouvant détruire ni l'un ni l'autre de ces instincts
contraires, ils s'efforcent de les satisfaire à la fois tous les deux.
Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout puissant, mais élu
par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la souveraineté
du peuple. Cela leur donne quelque relâche. Ils se consolent d'être en
tutelle, en songeant qu'ils ont eux-mêmes choisi leurs tuteurs.
Chaque individu souffre qu'on l'attache, parce qu'il voit que ce n'est
pas un homme ni une classe, mais le peuple lui-même qui tient le bout
de la chaîne.

Dans ce système, les citoyens sortent un moment de la dépendance pour
indiquer leur maître, et y rentrent.

Il y a, de nos jours, beaucoup de gens qui s'accommodent très-aisément
de cette espèce de compromis entre le despotisme administratif et la
souveraineté du peuple, et qui pensent avoir assez garanti la liberté
des individus, quand c'est au pouvoir national qu'ils la livrent. Cela
ne me suffit point. La nature du maître m'importe bien moins que
l'obéissance.

Je ne nierai pas cependant qu'une constitution semblable ne soit
infiniment préférable à celle qui, après avoir concentré tous les
pouvoirs, les déposerait dans les mains d'un homme ou d'un corps
irresponsable. De toutes les différentes formes que le despotisme
démocratique pourrait prendre, celle-ci serait assurément la pire.

Lorsque le souverain est électif ou surveillé de près par une
législature réellement élective et indépendante, l'oppression qu'il
fait subir aux individus est quelquefois plus grande; mais elle est
toujours moins dégradante, parce que chaque citoyen, alors qu'on le
gêne et qu'on le réduit à l'impuissance, peut encore se figurer qu'en
obéissant, il ne se soumet qu'à lui-même, et que c'est à l'une de ses
volontés qu'il sacrifie toutes les autres.

Je comprends également que, quand le souverain représente la nation et
dépend d'elle, les forces et les droits qu'on enlève à chaque citoyen
ne servent pas seulement au chef de l'état, mais profitent à l'état
lui-même, et que les particuliers retirent quelque fruit du sacrifice
qu'ils ont fait au public de leur indépendance.

Créer une représentation nationale dans un pays très-centralisé, c'est
donc diminuer le mal que l'extrême centralisation peut produire, mais
ce n'est pas le détruire.

Je vois bien que, de cette manière, on conserve l'intervention
individuelle dans les plus importantes affaires; mais on ne la
supprime pas moins dans les petites et les particulières. L'on oublie
que c'est surtout dans le détail qu'il est dangereux d'asservir les
hommes. Je serais, pour ma part, porté à croire la liberté moins
nécessaire dans les grandes choses que dans les moindres, si je
pensais qu'on pût jamais être assuré de l'une, sans posséder l'autre.

La sujétion dans les petites affaires se manifeste tous les jours, et
se fait sentir indistinctement à tous les citoyens. Elle ne les
désespère point; mais elle les contrarie sans cesse, et elle les porte
à renoncer à l'usage de leur volonté. Elle éteint ainsi peu à peu
leur esprit et énerve leur âme; tandis que l'obéissance, qui n'est due
que dans un petit nombre de circonstances très-graves, mais
très-rares, ne montre la servitude que de loin en loin, et ne la fait
peser que sur certains hommes. En vain chargerez-vous ces mêmes
citoyens que vous avez rendus si dépendants du pouvoir central de
choisir de temps à autre les représentants de ce pouvoir, cet usage si
important, mais si court et si rare de leur libre arbitre n'empêchera
pas qu'ils ne perdent peu à peu la faculté de penser, de sentir et
d'agir par eux-mêmes, et qu'ils ne tombent ainsi graduellement
au-dessous du niveau de l'humanité.

J'ajoute qu'ils deviendront bientôt incapables d'exercer le grand et
unique privilége qui leur reste. Les peuples démocratiques qui ont
introduit la liberté dans la sphère politique, en même temps qu'ils
accroissaient le despotisme dans la sphère administrative, ont été
conduits à des singularités bien étranges. Faut-il mener les petites
affaires où le simple bon sens peut suffire, ils estiment que les
citoyens en sont incapables; s'agit-il du gouvernement de tout l'état,
ils confient à ces citoyens d'immenses prérogatives; ils en font
alternativement les jouets du souverain et ses maîtres; plus que des
rois et moins que des hommes. Après avoir épuisé tous les différents
systèmes d'élection, sans en trouver un qui leur convienne, ils
s'étonnent et cherchent encore; comme si le mal qu'ils remarquent ne
tenait pas à la constitution du pays bien plus qu'à celle du corps
électoral.

Il est, en effet, difficile de concevoir comment des hommes qui ont
entièrement renoncé à l'habitude de se diriger eux-mêmes pourraient
réussir à bien choisir ceux qui doivent les conduire; et l'on ne fera
point croire qu'un gouvernement libéral, énergique et sage, puisse
jamais sortir des suffrages d'un peuple de serviteurs.

Une constitution qui serait républicaine par la tête et
ultra-monarchique dans toutes les autres parties, m'a toujours semblé
un monstre éphémère. Les vices des gouvernants et l'imbécillité des
gouvernés ne tarderaient pas à en amener la ruine; et le peuple,
fatigué de ses représentants et de lui-même, créerait des institutions
plus libres, ou retournerait bientôt s'étendre aux pieds d'un seul
maître[TN-H].




CHAPITRE VII.

    Suite des chapitres précédents.


Je crois qu'il est plus facile d'établir un gouvernement absolu et
despotique chez un peuple où les conditions sont égales que chez un
autre, et je pense que si un pareil gouvernement était une fois établi
chez un semblable peuple, non seulement il y opprimerait les hommes,
mais qu'à la longue il ravirait à chacun d'eux plusieurs des
principaux attributs de l'humanité.

Le despotisme me paraît donc particulièrement à redouter dans les âges
démocratiques.

J'aurais, je pense, aimé la liberté dans tous les temps; mais je me
sens enclin à l'adorer dans le temps où nous sommes.

Je suis convaincu, d'autres parts, que tous ceux qui, dans les siècles
où nous entrons, essaieront d'appuyer la liberté sur le privilége et
l'aristocratie échoueront. Tous ceux qui voudront attirer et retenir
l'autorité dans le sein d'une seule classe échoueront. Il n'y a pas,
de nos jours, de souverain assez habile et assez fort pour fonder le
despotisme en rétablissant des distinctions permanentes entre ses
sujets; il n'y a pas non plus de législateur si sage et si puissant
qui soit en état de maintenir des institutions libres, s'il ne prend
l'égalité pour premier principe et pour symbole. Il faut donc que tous
ceux de nos contemporains qui veulent créer ou assurer l'indépendance
et la dignité de leurs semblables, se montrent amis de l'égalité; et
le seul moyen digne d'eux de se montrer tels, c'est de l'être: le
succès de leur sainte entreprise en dépend.

Ainsi il ne s'agit point de reconstruire une société aristocratique,
mais de faire sortir la liberté du sein de la société démocratique où
Dieu nous fait vivre.

Ces deux premières vérités me semblent simples, claires et fécondes,
et elles m'amènent naturellement à considérer quelle espèce de
gouvernement libre peut s'établir chez un peuple où les conditions
sont égales.

Il résulte de la constitution même des nations démocratiques et de
leurs besoins, que chez elles le pouvoir du souverain doit être plus
uniforme, plus centralisé, plus étendu, plus pénétrant, plus puissant
qu'ailleurs. La société y est naturellement plus agissante et plus
forte, l'individu plus subordonné et plus faible; l'une fait plus,
l'autre moins; cela est forcé.

Il ne faut donc pas s'attendre à ce que, dans les contrées
démocratiques, le cercle de l'indépendance individuelle soit jamais
aussi large que dans les pays d'aristocratie. Mais cela n'est point à
souhaiter; car, chez les nations aristocratiques, la société est
souvent sacrifiée à l'individu, et la prospérité du plus grand nombre
à la grandeur de quelques-uns.

Il est tout à la fois nécessaire et désirable que le pouvoir central
qui dirige un peuple démocratique soit actif et puissant. Il ne s'agit
point de le rendre faible ou indolent, mais seulement de l'empêcher
d'abuser de son agilité et de sa force.

Ce qui contribuait le plus à assurer l'indépendance des particuliers
dans les siècles aristocratiques, c'est que le souverain ne s'y
chargeait pas seul de gouverner et d'administrer les citoyens; il
était obligé de laisser en partie ce soin aux membres de
l'aristocratie; de telle sorte que le pouvoir social, étant toujours
divisé, ne pesait jamais tout entier et de la même manière sur chaque
homme.

Non seulement le souverain ne faisait pas tout par lui-même; mais la
plupart des fonctionnaires qui agissaient à sa place, tirant leur
pouvoir du fait de leur naissance, et non de lui, n'étaient pas sans
cesse dans sa main. Il ne pouvait les créer ou les détruire à chaque
instant, suivant ses caprices, et les plier tous uniformément à ses
moindres volontés. Cela garantissait encore l'indépendance des
particuliers.

Je comprends bien que de nos jours on ne saurait avoir recours au même
moyen; mais je vois des procédés démocratiques qui les remplacent.

Au lieu de remettre au souverain seul tous les pouvoirs
administratifs, qu'on enlève à des corporations ou à des nobles, on
peut en confier une partie à des corps secondaires temporairement
formés de simples citoyens; de cette manière, la liberté des
particuliers sera plus sûre sans que leur égalité soit moindre.

Les Américains, qui ne tiennent pas autant que nous aux mots, ont
conservé le nom de comté à la plus grande de leurs circonscriptions
administratives; mais ils ont remplacé en partie le comte par une
assemblée provinciale.

Je conviendrai sans peine qu'à une époque d'égalité comme la nôtre, il
serait injuste et déraisonnable d'instituer des fonctionnaires
héréditaires; mais rien n'empêche de leur substituer, dans une
certaine mesure, des fonctionnaires électifs. L'élection est un
expédient démocratique qui assure l'indépendance du fonctionnaire
vis-à-vis du pouvoir central, autant et plus que ne saurait le faire
l'hérédité chez les peuples aristocratiques.

Les pays aristocratiques sont remplis de particuliers riches et
influents, qui savent se suffire à eux-mêmes, et qu'on n'opprime pas
aisément ni en secret; et ceux-là maintiennent le pouvoir dans des
habitudes générales de modération et de retenue.

Je sais bien que les contrées démocratiques ne présentent point
naturellement d'individus semblables; mais on peut y créer
artificiellement quelque chose d'analogue.

Je crois fermement qu'on ne saurait fonder de nouveau, dans le monde,
une aristocratie; mais je pense que les simples citoyens, en
s'associant, peuvent y constituer des êtres très-opulents,
très-influents, très-forts, en un mot des personnes aristocratiques.

On obtiendrait de cette manière plusieurs des plus grands avantages
politiques de l'aristocratie sans ses injustices ni ses dangers. Une
association politique, industrielle, commerciale ou même scientifique
et littéraire, est un citoyen éclairé et puissant qu'on ne saurait
plier à volonté ni opprimer dans l'ombre, et qui, en défendant ses
droits particuliers contre les exigences du pouvoir, sauve les
libertés communes.

Dans les temps d'aristocratie, chaque homme est toujours lié d'une
manière très-étroite à plusieurs de ses concitoyens, de telle sorte
qu'on ne saurait attaquer celui-là que les autres n'accourent à son
aide. Dans les siècles d'égalité, chaque individu est naturellement
isolé; il n'a point d'amis héréditaires dont il puisse exiger le
concours, point de classe dont les sympathies lui soient assurées; on
le met aisément à part, et on le foule impunément aux pieds. De nos
jours, un citoyen qu'on opprime n'a donc qu'un moyen de se défendre;
c'est de s'adresser à la nation tout entière, et, si elle lui est
sourde, au genre humain; et il n'a qu'un moyen de le faire, c'est la
presse. Ainsi la liberté de la presse est infiniment plus précieuse
chez les nations démocratiques que chez toutes les autres; elle seule
guérit la plupart des maux que l'égalité peut produire. L'égalité
isole et affaiblit les hommes; mais la presse place à côté de chacun
d'eux une arme très-puissante, dont le plus faible et le plus isolé
peut faire usage. L'égalité ôte à chaque individu l'appui de ses
proches; mais la presse lui permet d'appeler à son aide tous ses
concitoyens et tous ses semblables. L'imprimerie a hâté les progrès de
l'égalité, et elle est un de ses meilleurs correctifs.

Je pense que les hommes qui vivent dans les aristocraties peuvent, à
la rigueur, se passer de la liberté de la presse; mais ceux qui
habitent les contrées démocratiques ne peuvent le faire. Pour garantir
l'indépendance personnelle de ceux-ci, je ne m'en fie point aux
grandes assemblées politiques, aux prérogatives parlementaires, à la
proclamation de la souveraineté du peuple. Toutes ces choses se
concilient, jusqu'à un certain point, avec la servitude individuelle;
mais cette servitude ne saurait être complète si la presse est libre.
La presse est, par excellence, l'instrument démocratique de la
liberté.

Je dirai quelque chose d'analogue du pouvoir judiciaire.

Il est de l'essence du pouvoir judiciaire de s'occuper d'intérêts
particuliers et d'attacher volontiers ses regards sur de petits objets
qu'on expose à sa vue; il est encore de l'essence de ce pouvoir de ne
point venir de lui-même au secours de ceux qu'on opprime, mais d'être
sans cesse à la disposition du plus humble d'entre eux. Celui-ci,
quelque faible qu'on le suppose, peut toujours forcer le juge
d'écouter sa plainte et d'y répondre: cela tient à la constitution
même du pouvoir judiciaire.

Un semblable pouvoir est donc spécialement applicable aux besoins de
la liberté, dans un temps où l'oeil et la main du souverain
s'introduisent sans cesse parmi les plus minces détails des actions
humaines, et où les particuliers, trop faibles pour se protéger
eux-mêmes, sont trop isolés pour pouvoir compter sur le secours de
leurs pareils. La force des tribunaux a été, de tout temps, la plus
grande garantie qui se puisse offrir à l'indépendance individuelle;
mais cela est surtout vrai dans les siècles démocratiques; les droits
et les intérêts particuliers y sont toujours en péril, si le pouvoir
judiciaire ne grandit et ne s'étend à mesure que les conditions
s'égalisent.

L'égalité suggère aux hommes plusieurs penchants fort dangereux pour
la liberté, et sur lesquels le législateur doit toujours avoir l'oeil
ouvert. Je ne rappellerai que les principaux.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques ne comprennent
pas aisément l'utilité des formes; ils ressentent un dédain instinctif
pour elles. J'en ai dit ailleurs les raisons. Les formes excitent leur
mépris et souvent leur haine. Comme ils n'aspirent d'ordinaire qu'à
des jouissances faciles et présentes, ils s'élancent impétueusement
vers l'objet de chacun de leurs désirs; les moindres délais les
désespèrent. Ce tempérament qu'ils transportent dans la vie politique
les indispose contre les formes, qui les retardent ou les arrêtent
chaque jour dans quelques-uns de leurs desseins.

Cet inconvénient que les hommes des démocraties trouvent aux formes
est pourtant ce qui rend ces dernières si utiles à la liberté, leur
principal mérite étant de servir de barrière entre le fort et le
faible, le gouvernant et le gouverné, de retarder l'un et de donner à
l'autre le temps de se reconnaître. Les formes sont plus nécessaires à
mesure que le souverain est plus actif et plus puissant et que les
particuliers deviennent plus indolents et plus débiles. Ainsi les
peuples démocratiques ont naturellement plus besoin des formes que les
autres peuples, et naturellement ils les respectent moins. Cela mérite
une attention très-sérieuse.

Il n'y a rien de plus misérable que le dédain superbe de la plupart de
nos contemporains pour les questions de formes; car les plus petites
questions de formes ont acquis de nos jours une importance qu'elles
n'avaient point eue jusque-là. Plusieurs des plus grands intérêts de
l'humanité s'y rattachent.

Je pense que si les hommes d'état qui vivaient dans les siècles
aristocratiques pouvaient quelquefois mépriser impunément les formes
et s'élever souvent au-dessus d'elles, ceux qui conduisent les peuples
d'aujourd'hui doivent considérer avec respect la moindre d'entre elles
et ne la négliger que quand une impérieuse nécessité y oblige. Dans
les aristocraties, on avait la superstition des formes; il faut que
nous ayons un culte éclairé et réfléchi pour elles.

Un autre instinct très-naturel aux peuples démocratiques, et
très-dangereux, est celui qui les porte à mépriser les droits
individuels et à en tenir peu de compte.

Les hommes s'attachent en général à un droit et lui témoignent du
respect en raison de son importance ou du long usage qu'ils en ont
fait. Les droits individuels qui se rencontrent chez les peuples
démocratiques sont d'ordinaire peu importants, très-récents et fort
instables; cela fait qu'on les sacrifie souvent sans peine et qu'on
les viole presque toujours sans remords.

Or il arrive que, dans ce même temps et chez ces mêmes nations où les
hommes conçoivent un mépris naturel pour les droits des individus, les
droits de la société s'étendent naturellement et s'affermissent;
c'est-à-dire que les hommes deviennent moins attachés aux droits
particuliers, au moment où il serait le plus nécessaire de retenir et
de défendre le peu qui en reste.

C'est donc surtout dans les temps démocratiques où nous sommes que les
vrais amis de la liberté et de la grandeur humaine doivent sans cesse
se tenir debout et prêts à empêcher que le pouvoir social ne sacrifie
légèrement les droits particuliers de quelques individus à l'exécution
générale de ses desseins. Il n'y a point dans ces temps-là de citoyen
si obscur qu'il ne soit très-dangereux de laisser opprimer, ni de
droits individuels si peu importants qu'on puisse impunément livrer à
l'arbitraire. La raison en est simple: quand on viole le droit
particulier d'un individu, dans un temps où l'esprit humain est
pénétré de l'importance et de la sainteté des droits de cette espèce,
on ne fait de mal qu'à celui qu'on dépouille; mais violer un droit
semblable, de nos jours, c'est corrompre profondément les moeurs
nationales et mettre en péril la société tout entière; parce que
l'idée même de ces sortes de droits tend sans cesse parmi nous à
s'altérer et à se perdre.

Il y a de certaines habitudes, de certaines idées, de certains vices
qui sont propres à l'état de révolution, et qu'une longue révolution
ne peut manquer de faire naître et de généraliser, quels que soient
d'ailleurs son caractère, son objet et son théâtre.

Lorsque une nation quelconque a plusieurs fois, dans un court espace
de temps, changé de chefs, d'opinions et de lois, les hommes qui la
composent finissent par contracter le goût du mouvement et par
s'habituer à ce que tous les mouvements s'opèrent rapidement à l'aide
de la force. Ils conçoivent alors naturellement du mépris pour les
formes dont ils voient chaque jour l'impuissance, et ils ne supportent
qu'avec impatience l'empire de la règle auquel on s'est soustrait tant
de fois sous leurs yeux.

Comme les notions ordinaires de l'équité et de la morale ne suffisent
plus pour expliquer et justifier toutes les nouveautés auxquelles la
révolution donne chaque jour naissance, on se rattache au principe de
l'utilité sociale, on crée le dogme de la nécessité politique, et l'on
s'accoutume volontiers à sacrifier sans scrupule les intérêts
particuliers et à fouler aux pieds les droits individuels, afin
d'atteindre plus promptement le but général qu'on se propose.

Ces habitudes et ces idées que j'appellerai révolutionnaires, parce
que toutes les révolutions les produisent, se font voir dans le sein
des aristocraties aussi bien que chez les peuples démocratiques; mais
chez les premières elles sont souvent moins puissantes et toujours
moins durables, parce qu'elles y rencontrent des habitudes, des idées,
des défauts et des travers qui leur sont contraires. Elles s'effacent
donc d'elles-mêmes dès que la révolution est terminée, et la nation en
revient à ses anciennes allures politiques. Il n'en est pas toujours
ainsi dans les contrées démocratiques où il est toujours à craindre
que les instincts révolutionnaires, s'adoucissant et se régularisant
sans s'éteindre, ne se transforment graduellement en moeurs
gouvernementales et en habitudes administratives.

Je ne sache donc pas de pays où les révolutions soient plus
dangereuses que les pays démocratiques, parce que, indépendamment des
maux accidentels et passagers qu'elles ne sauraient jamais manquer de
faire, elles risquent toujours d'en créer de permanents et pour ainsi
dire d'éternels.

Je crois qu'il y a des résistances honnêtes et des rébellions
légitimes. Je ne dis donc point, d'une manière absolue, que les hommes
des temps démocratiques ne doivent jamais faire de révolutions; mais
je pense qu'ils ont raison d'hésiter plus que tous les autres avant
d'en entreprendre, et qu'il leur vaut mieux souffrir beaucoup
d'incommodités de l'état présent que de recourir à un si périlleux
remède.

Je terminerai par une idée générale qui renferme dans son sein non
seulement toutes les idées particulières qui ont été exprimées dans ce
présent chapitre, mais encore la plupart de celles que ce livre a
pour but d'exposer.

Dans les siècles d'aristocratie qui ont précédé le nôtre, il y avait
des particuliers très-puissants et une autorité sociale fort débile.
L'image même de la société était obscure, et se perdait sans cesse au
milieu de tous les pouvoirs différents qui régissaient les citoyens.
Le principal effort des hommes de ces temps-là dut se porter à grandir
et à fortifier le pouvoir social, à accroître et à assurer ses
prérogatives et, au contraire, à resserrer l'indépendance individuelle
dans des bornes plus étroites, et à subordonner l'intérêt particulier
à l'intérêt général.

D'autres périls et d'autres soins attendent les hommes de nos jours.

Chez la plupart des nations modernes, le souverain, quels que soient
son origine, sa constitution et son nom, est devenu presque tout
puissant, et les particuliers tombent, de plus en plus, dans le
dernier degré de la faiblesse et de la dépendance.

Tout était différent dans les anciennes sociétés. L'unité et
l'uniformité ne s'y rencontraient nulle part. Tout menace de devenir
si semblable dans les nôtres, que la figure particulière de chaque
individu se perdra bientôt entièrement dans la physionomie commune.
Nos pères étaient toujours prêts à abuser de cette idée que les
droits particuliers sont respectables, et nous sommes naturellement
portés à exagérer cette autre que l'intérêt d'un individu doit
toujours plier devant l'intérêt de plusieurs.

Le monde politique change; il faut désormais chercher de nouveaux
remèdes à des maux nouveaux.

Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles et
immobiles; donner aux particuliers de certains droits et leur garantir
la jouissance incontestée de ces droits; conserver à l'individu le peu
d'indépendance, de force et d'originalité qui lui restent; le relever
à côté de la société et le soutenir en face d'elle: tel me paraît être
le premier objet du législateur, dans l'âge où nous entrons.

On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu'à faire
avec les hommes des choses grandes. Je voudrais qu'ils songeassent un
peu plus à faire de grands hommes; qu'ils attachassent moins de prix à
l'oeuvre et plus à l'ouvrier, et qu'ils se souvinssent sans cesse
qu'une nation ne peut rester longtemps forte quand chaque homme y est
individuellement faible, et qu'on n'a point encore trouvé de formes
sociales ni de combinaisons politiques qui puissent faire un peuple
énergique en le composant de citoyens pusillanimes et mous.

Je vois chez nos contemporains deux idées contraires, mais également
funestes.

Les uns n'aperçoivent dans l'égalité que les tendances anarchiques
qu'elle fait naître. Ils redoutent leur libre arbitre; ils ont peur
d'eux-mêmes.

Les autres, en plus petit nombre, mais mieux éclairés, ont une autre
vue. À côté de la route qui, partant de l'égalité, conduit à
l'anarchie, ils ont enfin découvert le chemin qui semble mener
invinciblement les hommes vers la servitude. Ils plient d'avance leur
âme à cette servitude nécessaire; et, désespérant de rester libres,
ils adorent déjà au fond de leur coeur le maître qui doit bientôt
venir.

Les premiers abandonnent la liberté, parce qu'ils l'estiment
dangereuse; les seconds parce qu'ils la jugent impossible.

Si j'avais eu cette dernière croyance, je n'aurais pas écrit l'ouvrage
qu'on vient de lire; je me serais borné à gémir en secret sur la
destinée de mes semblables.

J'ai voulu exposer au grand jour les périls que l'égalité fait courir
à l'indépendance humaine, parce que je crois fermement que ces périls
sont les plus formidables aussi bien que les moins prévus de tous ceux
que renferme l'avenir. Mais je ne les crois pas insurmontables.

Les hommes qui vivent dans les siècles démocratiques où nous entrons
ont naturellement le goût de l'indépendance. Naturellement ils
supportent avec impatience la règle: la permanence de l'état même
qu'ils préfèrent les fatigue. Ils aiment le pouvoir; mais ils sont
enclins à mépriser et à haïr celui qui l'exerce, et ils échappent
aisément d'entre ses mains à cause de leur petitesse et de leur
mobilité même.

Ces instincts se retrouveront toujours, parce qu'ils sortent du fond
de l'état social qui ne changera pas. Pendant longtemps, ils
empêcheront qu'aucun despotisme ne puisse s'asseoir, et ils fourniront
de nouvelles armes à chaque génération nouvelle qui voudra lutter en
faveur de la liberté des hommes.

Ayons donc de l'avenir cette crainte salutaire qui fait veiller et
combattre, et non cette sorte de terreur molle et oisive qui abat les
coeurs et les énerve.




CHAPITRE VIII.

    Vue générale du sujet.


Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carrière que je viens de
parcourir, pouvoir embrasser d'un dernier regard tous les traits
divers qui marquent la face du monde nouveau, et juger enfin de
l'influence générale que doit exercer l'égalité sur le sort des
hommes; mais la difficulté d'une pareille entreprise m'arrête; en
présence d'un si grand objet je sens ma vue qui se trouble et ma
raison qui chancelle.

Cette société nouvelle que j'ai cherché à peindre et que je veux juger
ne fait que de naître. Le temps n'en a point encore arrêté la forme;
la grande révolution qui l'a créée dure encore, et, dans ce qui arrive
de nos jours, il est presque impossible de discerner ce qui doit
passer avec la révolution elle-même, et ce qui doit rester après elle.

Le monde qui s'élève est encore à moitié engagé sous les débris du
monde qui tombe, et, au milieu de l'immense confusion que présentent
les affaires humaines, nul ne saurait dire ce qui restera debout des
vieilles institutions et des anciennes moeurs, et ce qui achèvera d'en
disparaître.

Quoique la révolution qui s'opère dans l'état social, les lois, les
idées, les sentiments des hommes, soit encore bien loin d'être
terminée, déjà on ne saurait comparer ses oeuvres avec rien de ce qui
s'est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siècle en siècle
jusqu'à l'antiquité la plus reculée; je n'aperçois rien qui ressemble
à ce qui est sous mes yeux. Le passé n'éclairant plus l'avenir,
l'esprit marche dans les ténèbres.

Cependant, au milieu de ce tableau si vaste, si nouveau, si confus,
j'entrevois déjà quelques traits principaux qui se dessinent, et je
les indique:

Je vois que les biens et les maux se répartissent assez également dans
le monde. Les grandes richesses disparaissent; le nombre des petites
fortunes s'accroît; les désirs et les jouissances se multiplient; il
n'y a plus de prospérités extraordinaires ni de misères irrémédiables.
L'ambition est un sentiment universel; il y a peu d'ambitions vastes.
Chaque individu est isolé et faible; la société est agile, prévoyante
et forte; les particuliers font de petites choses, et l'état
d'immenses.

Les âmes ne sont pas énergiques; mais les moeurs sont douces et les
législations humaines. S'il se rencontre peu de grands dévouements, de
vertus très-hautes, très-brillantes et très-pures, les habitudes sont
rangées, la violence rare, la cruauté presque inconnue. L'existence
des hommes devient plus longue et leur propriété plus sûre. La vie
n'est pas très-ornée, mais très-aisée et très-paisible. Il y a peu de
plaisirs très-délicats et très-grossiers, peu de politesse dans les
manières et peu de brutalité dans les goûts. On ne rencontre guère
d'hommes très-savants ni de populations très-ignorantes. Le génie
devient plus rare et les lumières plus communes. L'esprit humain se
développe par les petits efforts combinés de tous les hommes, et non
par l'impulsion puissante de quelques-uns d'entre eux. Il y a moins de
perfection, mais plus de fécondité dans les oeuvres. Tous les liens de
race, de classe, de patrie, se détendent; le grand lien de l'humanité
se resserre.

Si, parmi tous ces traits divers je cherche celui qui me paraît le
plus général et le plus frappant, j'arrive à voir que ce qui se
remarque dans les fortunes se représente sous mille autres formes.
Presque tous les extrêmes s'adoucissent et s'émoussent; presque tous
les points saillants s'effacent pour faire place à quelque chose de
moyen, qui est tout à la fois moins haut et moins bas, moins brillant
et moins obscur que ce qui se voyait dans le monde.

Je promène mes regards sur cette foule innombrable composée d'êtres
pareils, où rien ne s'élève ni ne s'abaisse. Le spectacle de cette
uniformité universelle m'attriste et me glace, et je suis tenté de
regretter la société qui n'est plus.

Lorsque le monde était rempli d'hommes très-grands et très-petits,
très-riches et très-pauvres, très-savants et très-ignorants, je
détournais mes regards des seconds pour ne les attacher que sur les
premiers, et ceux-ci réjouissaient ma vue; mais je comprends que ce
plaisir naissait de ma faiblesse: c'est parce que je ne puis voir en
même temps tout ce qui m'environne qu'il m'est permis de choisir ainsi
et de mettre à part, parmi tant d'objets, ceux qu'il me plaît de
contempler. Il n'en est pas de même de l'être tout puissant et éternel
dont l'oeil enveloppe nécessairement l'ensemble des choses, et qui
voit distinctement, bien qu'à la fois, tout le genre humain et chaque
homme.

Il est naturel de croire que ce qui satisfait le plus les regards de
ce créateur et de ce conservateur des hommes, ce n'est point la
prospérité singulière de quelques-uns, mais le plus grand bien-être de
tous; ce qui me semble une décadence est donc à ses yeux un progrès;
ce qui me blesse lui agrée. L'égalité est moins élevée peut-être; mais
elle plus juste, et sa justice fait sa grandeur et sa beauté.

Je m'efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu; et c'est de là
que je cherche à considérer et à juger les choses humaines.

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d'une manière absolue
et générale que l'état nouveau des sociétés soit supérieur à l'état
ancien; mais il est déjà aisé de voir qu'il est autre.

Il y a de certains vices et de certaines vertus qui étaient attachés à
la constitution des nations aristocratiques, et qui sont tellement
contraires au génie des peuples nouveaux qu'on ne saurait les
introduire dans leur sein. Il y a de bons penchants et de mauvais
instincts qui étaient étrangers aux premiers et qui sont naturels aux
seconds; des idées qui se présentent d'elles-mêmes à l'imagination des
uns, et que l'esprit des autres rejette. Ce sont comme deux humanités
distinctes, dont chacune a ses avantages et ses inconvénients
particuliers, ses biens et ses maux qui lui sont propres.

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés qui naissent
avec les idées qu'on a puisées dans celles qui ne sont plus. Cela
serait injuste, car ces sociétés différant prodigieusement entre
elles, sont incomparables.

Il ne serait guère plus raisonnable de demander aux hommes de notre
temps les vertus particulières qui découlaient de l'état social de
leurs ancêtres, puisque cet état social lui-même est tombé, et qu'il a
entraîné confusément dans sa chute tous les biens et tous les maux
qu'il portait avec lui.

Mais ces choses sont encore mal comprises de nos jours.

J'aperçois un grand nombre de mes contemporains qui entreprennent de
faire un choix entre les institutions, les opinions, les idées qui
naissaient de la constitution aristocratique de l'ancienne société;
ils abandonneraient volontiers les unes, mais ils voudraient retenir
les autres et les transporter avec eux dans le monde nouveau.

Je pense que ceux-là consument leur temps et leurs forces dans un
travail honnête et stérile.

Il ne s'agit plus de retenir les avantages particuliers que
l'inégalité des conditions procure aux hommes, mais de s'assurer les
biens nouveaux que l'égalité peut leur offrir. Nous ne devons pas
tendre à nous rendre semblables à nos pères, mais nous efforcer
d'atteindre l'espèce de grandeur et de bonheur qui nous est propre.

Pour moi qui, parvenu à ce dernier terme de ma course, découvre de
loin, mais à la fois, tous les objets divers que j'avais contemplés à
part en marchant, je me sens plein de craintes et plein d'espérances.
Je vois de grands périls qu'il est possible de conjurer; de grands
maux qu'on peut éviter ou restreindre, et je m'affermis de plus en
plus dans cette croyance que, pour être honnêtes et prospères, il
suffit encore aux nations démocratiques de le vouloir.

Je n'ignore pas que plusieurs de mes contemporains ont pensé que les
peuples ne sont jamais ici-bas maîtres d'eux-mêmes, et qu'ils
obéissent nécessairement à je ne sais quelle force insurmontable et
inintelligente qui naît des événements antérieurs, de la race, du sol
ou du climat.

Ce sont là de fausses et lâches doctrines, qui ne sauraient jamais
produire que des hommes faibles et des nations pusillanimes: la
providence n'a créé le genre humain ni entièrement indépendant, ni
tout à fait esclave. Elle trace, il est vrai, autour de chaque homme
un cercle fatal, dont il ne peut sortir; mais dans ses vastes limites,
l'homme est puissant et libre; ainsi des peuples.

Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les
conditions ne soient pas égales; mais il dépend d'elles que l'égalité
les conduise à la servitude ou à la liberté, aux lumières ou à la
barbarie, à la prospérité ou aux misères.


FIN DU TOME QUATRIÈME.




NOTES.


NOTE PAGE 81.[TN-A]

Je trouve, dans le journal de mon voyage, le morceau suivant qui
achèvera de faire connaître à quelles épreuves sont souvent soumises
les femmes d'Amérique qui consentent à accompagner leur mari au
désert. Il n'y a rien qui recommande cette peinture au lecteur que sa
grande vérité.

..... Nous rencontrons de temps à autre de nouveaux défrichements.
Tous ces établissements se ressemblent. Je vais décrire celui où nous
nous sommes arrêtés ce soir, il me laissera une image de tous les
autres.

La clochette que les pionniers ont soin de suspendre au cou des
bestiaux pour les retrouver dans les bois, nous a annoncé de très-loin
l'approche du défrichement; bientôt nous avons entendu le bruit de la
hache qui abat les arbres de la forêt. À mesure que nous approchons,
des traces de destruction, nous annoncent la présence de l'homme
civilisé. Des branches coupées couvrent le chemin; des troncs à
moitié calcinés par le feu ou mutilés par la coignée se tiennent
encore debout sur notre passage. Nous continuons notre marche et nous
parvenons dans un bois dont tous les arbres semblent avoir été frappés
de mort subite; au milieu de l'été, ils ne présentent plus que l'image
de l'hiver; en les examinant de plus près, nous apercevons qu'on a
tracé dans leur écorce un cercle profond qui, arrêtant la circulation
de la sève, n'a pas tardé à les faire périr; nous apprenons que c'est
par là en effet que débute ordinairement le pionnier. Ne pouvant,
durant la première année, couper tous les arbres qui garnissent sa
nouvelle propriété, il sème du maïs sous leurs branches et, en les
frappant de mort, il les empêche de porter ombre à sa récolte. Après
ce champ, ébauche incomplète, premier pas de la civilisation dans le
désert, nous apercevons tout à coup la cabane du propriétaire; elle
est placée au centre d'un terrain plus soigneusement cultivé que le
reste, mais où l'homme soutient encore cependant une lutte inégale
contre la forêt; là les arbres sont coupés mais non arrachés, leurs
troncs garnissent encore et embarrassent le terrain qu'ils
ombrageaient autrefois. Autour de ces débris desséchés, du blé, des
rejetons de chênes, de plantes de toutes espèces, des herbes de toute
nature croissent pêle-mêle et grandissent ensemble sur un sol indocile
et à demi sauvage. C'est au milieu de cette végétation vigoureuse et
variée que s'élève la maison du pionnier, ou comme on l'appelle dans
le pays, la _log-house_. Ainsi que le champ qui l'entoure, cette demeure
rustique annonce une oeuvre nouvelle et précipitée; sa longueur ne
nous paraît pas excéder trente pieds, sa hauteur quinze; ses murs
ainsi que le toit sont formés de troncs d'arbres non écarris, entre
lesquels on a placé de la mousse et de la terre pour empêcher le
froid et la pluie de pénétrer dans l'intérieur.

La nuit approchant, nous nous déterminons à aller demander un asile au
propriétaire de la log-house.

Au bruit de nos pas, des enfants qui se roulaient au milieu des débris
de la forêt se lèvent précipitamment et fuient vers la maison comme
effrayés à la vue d'un homme, tandis que deux gros chiens à demi
sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, sortent de leur
cabane et viennent en grommelant couvrir la retraite de leurs jeunes
maîtres. Le pionnier paraît lui-même à la porte de sa demeure; il
jette sur nous un regard rapide et scrutateur, fait signe à ses chiens
de rentrer au logis, il leur en donne lui-même l'exemple sans
témoigner que notre vue excite sa curiosité ou son inquiétude.

Nous entrons dans la log-house: l'intérieur n'y rappelle point les
cabanes des paysans d'Europe; on y trouve plus le superflu et moins le
nécessaire.

Il n'y a qu'une seule fenêtre à laquelle pend un rideau de mousseline;
sur un foyer de terre battue pétille un grand feu qui éclaire tout le
dedans de l'édifice; au-dessus de ce foyer on aperçoit une belle
carabine rayée, une peau de daim, des plumes d'aigles; à droite de la
cheminée est étendue une carte des États-Unis que le vent soulève et
agite en s'introduisant entre les interstices du mur; près d'elle, sur
un rayon formé d'une planche mal écarrie, sont placés quelques
volumes: j'y remarque la Bible, les six premiers chants de Milton et
deux drames de Shakespeare; le long des murs sont placés des malles au
lieu d'armoires; au centre se trouve une table grossièrement
travaillée, et dont les pieds formés d'un bois encore vert et non
dépouillé de son écorce semblent être poussés d'eux-mêmes sur le sol
quelle occupe; je vois sur cette table une théière de porcelaine
anglaise, des cuillères d'argent, quelques tasses ébréchées et des
journaux.

Le maître de cette demeure a les traits anguleux et les membres
effilés qui distinguent l'habitant de la Nouvelle-Angleterre; il est
évident que cet homme n'est pas né dans la solitude où nous le
rencontrons: sa constitution physique suffit pour annoncer que ses
premières années se sont passées au sein d'une société intellectuelle,
et qu'il appartient à cette race inquiète, raisonnante et aventurière,
qui fait froidement ce que l'ardeur seule des passions explique, et
qui se soumet pour un temps à la vie sauvage afin de mieux vaincre et
de civiliser le désert.

Lorsque le pionnier s'aperçoit que nous franchissons le seuil de sa
demeure, il vient à notre rencontre et nous tend la main, suivant
l'usage; mais sa physionomie reste rigide; il prend le premier la
parole pour nous interroger sur ce qui arrive dans le monde, et quand
il a satisfait sa curiosité, il se tait; on le croirait fatigué des
importuns et du bruit. Nous l'interrogeons à notre tour, et il nous
donne tous les renseignements dont nous avons besoin; il s'occupe
ensuite sans empressement, mais avec diligence, de pourvoir à nos
besoins. En le voyant ainsi se livrer à ces soins bienveillants,
pourquoi sentons-nous malgré nous se glacer notre reconnaissance?
c'est que lui-même, en exerçant l'hospitalité, semble se soumettre à
une nécessité pénible de son sort: il y voit un devoir que sa position
lui impose, non un plaisir.

À l'autre bout du foyer est assise une femme qui berce un jeune enfant
sur ses genoux; elle nous fait un signe de tête sans s'interrompre.
Comme le pionnier, cette femme est dans la fleur de l'âge, son aspect
semble supérieur à sa condition, son costume annonce même encore un
goût de parure mal éteint: mais ses membres délicats paraissent
amoindris, ses traits sont fatigués, son oeil est doux et grave; on
voit répandu sur toute sa physionomie une résignation religieuse, une
paix profonde des passions, et je ne sais quelle fermeté naturelle et
tranquille qui affronte tous les maux de la vie sans les craindre ni
les braver.

Ses enfants se pressent autour d'elle, ils sont pleins de santé, de
turbulence et d'énergie; ce sont de vrais fils du désert; leur mère
jette de temps en temps sur eux des regards pleins de mélancolie et de
joie; à voir leur force et sa faiblesse, on dirait qu'elle s'est
épuisée en leur donnant la vie, et qu'elle ne regrette pas ce qu'ils
lui ont coûté.

La maison habitée par les émigrants n'a point de séparation intérieure
ni de grenier. Dans l'unique appartement qu'elle contient, la famille
entière vient le soir chercher un asile. Cette demeure forme, à elle
seule, comme un petit monde; c'est l'arche de la civilisation perdue
au milieu d'un océan de feuillage. Cent pas plus loin, l'éternelle
forêt étend autour d'elle son ombre, et la solitude recommence.


NOTE PAGE 83.[TN-B]

Ce n'est point l'égalité des conditions qui rend les hommes immoraux
et irreligieux. Mais quand les hommes sont immoraux et irreligieux en
même temps qu'égaux, les effets de l'immoralité et de l'irreligion se
produisent aisément au dehors, parce que les hommes ont peu d'action
les uns sur les autres, et qu'il n'existe pas de classe qui puisse se
charger de faire la police de la société. L'égalité des conditions ne
crée jamais la corruption des moeurs, mais quelquefois elle la laisse
paraître.


NOTE PAGE 125.[TN-C]

Si on met de côté tous ceux qui ne pensent point et ceux qui n'osent
dire ce qu'ils pensent, on trouvera encore que l'immense majorité des
Américains paraît satisfaite des institutions politiques qui la
régissent; et, en fait, je crois qu'elle l'est. Je regarde ces
dispositions de l'opinion publique comme un indice, mais non comme une
preuve de la bonté absolue des lois américaines. L'orgueil national,
la satisfaction donnée par les législations à certaines passions
dominantes, des événements fortuits, des vices inaperçus, et plus que
tout cela l'intérêt d'une majorité qui ferme la bouche aux opposants,
peuvent faire pendant longtemps illusion à tout un peuple aussi bien
qu'à un homme.

Voyez l'Angleterre dans tout le cours du dix-huitième siècle. Jamais
nation se prodigua-t-elle plus d'encens; aucun peuple fut-il jamais
plus parfaitement content de lui-même; tout était bien alors dans sa
constitution, tout y était irréprochable, jusqu'à ses plus visibles
défauts. Aujourd'hui une multitude d'Anglais semblent n'être occupés
qu'à prouver que cette même constitution était défectueuse en mille
endroits. Qui avait raison du peuple anglais du dernier siècle ou du
peuple anglais de nos jours?

La même chose arriva en France. Il est certain que sous Louis XIV, la
grande masse de la nation était passionnée pour la forme du
gouvernement qui régissait alors la société. Ceux-ci se trompent
grandement qui croient qu'il y eut abaissement dans le caractère
français d'alors. Dans ce siècle il pouvait y avoir à certains égards
en France servitude, mais l'esprit de la servitude n'y était
certainement point. Les écrivains du temps éprouvaient une sorte
d'enthousiasme réel en élevant la puissance royale au-dessus de toutes
les autres, et il n'y a pas jusqu'à l'obscur paysan qui ne
s'enorgueillît dans sa chaumière de la gloire du souverain et qui ne
mourût avec joie en criant: Vive le roi! Ces mêmes formes nous sont
devenues odieuses. Qui se trompait des Français de Louis XIV ou des
Français de nos jours?

Ce n'est donc pas sur les dispositions seules d'un peuple qu'il faut
se baser pour juger ses lois, puisque d'un siècle à l'autre elles
changent, mais sur des motifs plus élevés et une expérience plus
générale.

L'amour que montre un peuple pour ses lois ne prouve qu'une chose,
c'est qu'il ne faut pas se hâter de les changer.


NOTE PAGE 131.[TN-D]

Je viens, dans le chapitre auquel cette note se rapporte, de montrer
un péril; je veux en indiquer un autre plus rare, mais qui, s'il
apparaissait jamais, serait bien plus à craindre.

Si l'amour des jouissances matérielles et le goût du bien-être que
l'égalité suggère naturellement aux hommes, s'emparant de l'esprit
d'un peuple démocratique, arrivaient à le remplir tout entier, les
moeurs nationales deviendraient si antipathiques à l'esprit militaire,
que les armées elles-mêmes finiraient peut-être par aimer la paix en
dépit de l'intérêt particulier qui les porte à désirer la guerre.
Placés au milieu de cette mollesse universelle, les soldats en
viendraient à penser que mieux vaut encore s'élever graduellement mais
commodément et sans efforts dans la paix, que d'acheter un avancement
rapide au prix des fatigues et des misères de la vie des camps. Dans
cet esprit, l'armée prendrait ses armes sans ardeur et en userait sans
énergie; elle se laisserait mener à l'ennemi plutôt qu'elle n'y
marcherait elle-même.

Il ne faut pas croire que cette disposition pacifique de l'armée
l'éloignât des révolutions, car les révolutions et surtout les
révolutions militaires qui sont d'ordinaire fort rapides, entraînent
souvent de grands périls, mais non de longs travaux; elles satisfont
l'ambition à moins de frais que la guerre; on n'y risque que la vie, à
quoi les hommes des démocraties tiennent moins qu'à leurs aises.

Il n'y a rien de plus dangereux pour la liberté et la tranquillité
d'un peuple qu'une armée qui craint la guerre, parce que, ne cherchant
plus sa grandeur et son influence sur les champs de bataille, elle
veut les trouver ailleurs. Il pourrait donc arriver que les hommes qui
composent une armée démocratique perdissent les intérêts du citoyen
sans acquérir les vertus du soldat, et que l'armée cessât d'être
guerrière sans cesser d'être turbulente.

Je répéterai ici ce que j'ai déjà dit plus haut. Le remède à de
pareils dangers n'est point dans l'armée, mais dans le pays. Un peuple
démocratique qui conserve des moeurs viriles trouvera toujours au
besoin dans ses soldats des moeurs guerrières.


NOTE PAGE 262.[TN-E]

Les hommes mettent la grandeur de l'idée d'unité dans les moyens, Dieu
dans la fin; de là vient que cette idée de grandeur nous mène à mille
petitesses. Forcer tous les hommes à marcher de la même marche, vers
le même objet, voilà une idée humaine. Introduire une variété infinie
dans les actes, mais les combiner de manière à ce que tous ces actes
conduisent par mille voies diverses vers l'accomplissement d'un grand
dessein, voilà une idée divine.

L'idée humaine de l'unité est presque toujours stérile, celle de Dieu
immensément féconde. Les hommes croient témoigner de leur grandeur en
simplifiant le moyen; c'est l'objet de Dieu qui est simple, ses moyens
varient à l'infini.


NOTE PAGE 270.[TN-F]

Un peuple démocratique n'est pas seulement porté par ses goûts à
centraliser le pouvoir; les passions de tous ceux qui le conduisent
l'y poussent sans cesse.

On peut aisément prévoir que presque tous les citoyens ambitieux et
capables que renferme un pays démocratique travailleront sans relâche
à étendre les attributions du pouvoir social, parce que tous espèrent
le diriger un jour. C'est perdre son temps que de vouloir prouver à
ceux-là que l'extrême centralisation peut être nuisible à l'État,
puisqu'ils centralisent pour eux-mêmes.

Parmi les hommes publics des démocraties, il n'y a guère que des gens
très-désintéressés ou très-médiocres qui veuillent décentraliser le
pouvoir. Les uns sont rares et les autres impuissants.


NOTE PAGE 313.[TN-G]

Je me suis souvent demandé ce qu'il arriverait si, au milieu de la
mollesse des moeurs démocratiques et par suite de l'esprit inquiet de
l'armée, il se fondait jamais, chez quelques-unes des nations de nos
jours, un gouvernement militaire.

Je pense que le gouvernement lui-même ne s'éloignerait pas du tableau
que j'ai tracé dans le chapitre auquel cette note se rapporte, et
qu'il ne reproduirait pas les traits sauvages de l'oligarchie
militaire.

Je suis convaincu que, dans ce cas, il se ferait une sorte de fusion
entre les habitudes du commis et celles du soldat. L'administration
prendrait quelque chose de l'esprit militaire, et le militaire
quelques usages de l'administration civile. Le résultat de ceci serait
un commandement régulier, clair, net, absolu; le peuple devenu une
image de l'armée, et la société tenue comme une caserne.


NOTE PAGE 319.[TN-H]

On ne peut pas dire d'une manière absolue et générale que le plus
grand danger de nos jours soit la licence ou la tyrannie, l'anarchie
ou le despotisme. L'un et l'autre est également à craindre, et peut
sortir aussi aisément d'une seule et même cause qui est l'apathie
générale, fruit de l'individualisme; c'est cette apathie qui fait que
le jour où le pouvoir exécutif rassemble quelques forces, il est en
état d'opprimer, et que le jour d'après, où un parti peut mettre
trente hommes en bataille, celui-ci est également en état d'opprimer.
Ni l'un ni l'autre ne pouvant rien fonder de durable, ce qui les fait
réussir aisément les empêche de réussir longtemps. Ils s'élèvent parce
que rien ne leur résiste, et ils tombent parce que rien ne les
soutient.

Ce qu'il est important de combattre, c'est donc bien moins l'anarchie
ou le despotisme que l'apathie qui peut créer presque indifféremment
l'un ou l'autre.


FIN DES NOTES.




APPENDICE


M. Cherbuliez, professeur de droit public à l'académie de Genève, a
publié un ouvrage sur les institutions et les moeurs politiques de son
pays, intitulé: _De la Démocratie en Suisse_, et en a fait hommage
d'un exemplaire à l'Académie des sciences morales.

Il m'a paru, messieurs, que l'importance du sujet traité par l'auteur
méritait qu'on fît du livre un examen spécial; et, pensant qu'un tel
examen pourrait offrir quelque utilité, je l'ai entrepris.

Mon intention est de me placer complétement en dehors des
préoccupations du moment, comme il convient de le faire dans cette
enceinte, de passer sous silence les faits actuels qui ne relèvent
point de nous, et de voir, en Suisse, moins les actes de la société
politique, que cette société elle-même, les lois qui la constituent,
leur origine, leurs tendances, leur caractère. J'espère que,
circonscrit de cette manière, le tableau sera encore digne d'intérêt.
Ce qui se passe en Suisse n'est pas un fait isolé. C'est un mouvement
particulier au milieu du mouvement général qui précipite vers sa ruine
tout l'ancien édifice des institutions de l'Europe. Si le théâtre est
petit, le spectacle a donc de la grandeur; il a surtout une
originalité singulière. Nulle part, la révolution démocratique qui
agite le monde ne s'était produite au milieu de circonstances si
compliquées et si bizarres. Un même peuple, composé de plusieurs
races, parlant plusieurs langues, professant plusieurs croyances,
différentes sectes dissidentes, deux églises également constituées et
privilégiées; toutes les questions politiques tournant bientôt en
questions de religion, et toutes les questions de religion aboutissant
à des questions de politique; deux sociétés enfin, l'une très-vieille,
l'autre très-jeune, mariées ensemble malgré la différence de leurs
âges. Tel est le tableau qu'offre la Suisse. Pour le bien peindre, il
eût fallu, à mon avis, se placer plus haut que ne l'a fait l'auteur.
M. Cherbuliez déclare dans sa préface, et je tiens l'assertion pour
très-sincère, qu'il s'est imposé la loi de l'impartialité. Il craint
même que le caractère complétement impartial de son oeuvre ne jette
une sorte de monotonie sur le sujet. Cette crainte est assurément mal
fondée. L'auteur veut être impartial, en effet, mais il n'y parvient
point. Il y a dans son livre de la science, de la perspicacité, un
vrai talent, une bonne foi évidente qui éclate au milieu même
d'approbations passionnées; mais, ce qui ne se voit pas, c'est
précisément l'impartialité. On y rencontre tout à la fois beaucoup
d'esprit et peu de liberté d'esprit.

Vers quelles formes de société politique tend l'auteur? Cela semble
d'abord assez difficile à dire. Quoiqu'il approuve dans une certaine
mesure la conduite politique qu'ont suivie, en Suisse, les catholiques
les plus ardents, il est adversaire décidé du catholicisme, à ce point
qu'il n'est pas éloigné de vouloir qu'on empêche, législativement, la
religion catholique de s'étendre dans les lieux où elle ne règne pas.
D'une autre part, il est fort ennemi des sectes dissidentes du
protestantisme. Opposé au gouvernement du peuple, il l'est aussi à
celui de la noblesse; en religion, une église protestante régie par
l'État; en politique, un état régi par une aristocratie bourgeoise:
tel semble être l'idéal de l'auteur. C'est Genève avant ses dernières
révolutions.

Mais si l'on ne discerne pas toujours clairement ce qu'il aime, on
aperçoit sans peine ce qu'il hait. Ce qu'il hait, c'est la démocratie.
Atteint dans ses opinions, dans ses amitiés, dans ses intérêts
peut-être, par la révolution démocratique qu'il décrit, il n'en parle
jamais qu'en ennemi. Il n'attaque pas seulement la démocratie dans
telles ou telles de ses conséquences, mais dans son principe même; il
ne voit pas les qualités qu'elle possède, il poursuit les défauts
qu'elle a. Il ne distingue point, entre les maux qui en peuvent
découler, ce qui est fondamental et permanent, et ce qui est
accidentel et passager; ce qu'il faut supporter d'elle comme
inévitable et ce qu'on doit chercher à corriger. Peut-être le sujet ne
pouvait-il pas être envisagé de cette manière par un homme aussi mêlé
que l'a été M. Cherbuliez aux agitations de son pays. Il est permis de
le regretter. Nous verrons, en poursuivant cette analyse, que la
démocratie suisse a grand besoin qu'on l'éclaire sur l'imperfection de
ses lois. Mais, pour le faire avec efficacité, la première condition
était de ne point la haïr.

M. Cherbuliez a intitulé son oeuvre: _De la démocratie en Suisse_. Ce
qui pourrait faire croire qu'aux yeux de l'auteur la Suisse est un
pays dans lequel on puisse faire sur la démocratie un ouvrage de
doctrine, et où il soit permis de juger les institutions
démocratiques en elles-mêmes. C'est là, à mon sens, la source
principale d'où sont sorties presque toutes les erreurs du livre. Son
vrai titre eût dû être: _De la Révolution démocratique en Suisse_. La
Suisse, en effet, depuis quinze ans est un pays en révolution. La
démocratie y est moins une forme régulière de gouvernement qu'une arme
dont on s'est servi habituellement pour détruire et quelquefois
défendre l'ancienne société. On peut bien y étudier les phénomènes
particuliers qui accompagnent l'état révolutionnaire dans l'ère
démocratique où nous sommes, mais non pas y peindre la démocratie dans
son assiette permanente et tranquille. Quiconque n'aura pas sans cesse
présent à l'esprit ce point de départ, ne comprendra qu'avec peine le
tableau que les institutions de la Suisse lui présentent; et, pour mon
compte, j'éprouverais une difficulté insurmontable à expliquer comment
je juge ce qui est, sans dire comment je comprends ce qui a été.

On se fait d'ordinaire illusion sur ce qu'était la Suisse lorsque la
révolution française éclata. Comme les Suisses vivaient depuis
longtemps en république, on se figura aisément qu'ils étaient beaucoup
plus rapprochés que les autres habitants du continent de l'Europe, des
institutions qui constituent et de l'esprit qui anime la liberté
moderne. C'est le contraire qu'il faudrait penser.

Quoique l'indépendance des Suisses fût née au milieu d'une
insurrection contre l'aristocratie, la plupart des gouvernements qui
se fondèrent alors empruntèrent bientôt à l'aristocratie ses usages,
ses lois, et jusqu'à ses opinions et ses penchants. La liberté ne se
présenta plus à leurs yeux que sous la forme d'un privilége, et l'idée
d'un droit général et préexistant qu'auraient tous les hommes à être
libres, cette idée demeura aussi étrangère à leur esprit qu'elle
pouvait l'être à celui même des princes de la maison d'Autriche,
qu'ils avaient vaincus. Tous les pouvoirs ne tardèrent donc pas à être
attirés et retenus dans le sein de petites aristocraties formées ou
qui se recrutaient elles-mêmes. Au nord, ces aristocraties prirent un
caractère industriel; au midi, une constitution militaire. Mais, des
deux côtés, elles furent aussi resserrées, aussi exclusives. Dans la
plupart des cantons, les trois quarts des habitants furent exclus
d'une participation quelconque, soit directe, soit même indirecte, à
l'administration du pays; et, de plus, chaque canton eut des
populations sujettes.

Ces petites sociétés, qui s'étaient formées au milieu d'une agitation
si grande, devinrent bientôt si stables qu'aucun mouvement ne s'y fit
plus sentir. L'aristocratie ne s'y trouvant ni poussée par le peuple,
ni guidée par un roi, y tint le corps social immobile dans les vieux
vêtements du moyen âge.

Les progrès du temps faisaient déjà pénétrer depuis longtemps le
nouvel esprit dans les sociétés les plus monarchiques de l'Europe, que
la Suisse lui demeurait encore fermée.

Le principe de la division des pouvoirs était admis par tous les
publicistes, il ne s'appliquait point en Suisse. La liberté de la
presse, qui existait au moins en fait dans plusieurs monarchies
absolues du continent, n'existait en Suisse ni en fait ni en droit; la
faculté de s'associer politiquement n'y était ni exercée ni reconnue;
la liberté de la parole y était restreinte dans des limites
très-étroites. L'égalité des charges, vers laquelle tendaient tous les
gouvernements éclairés, ne s'y rencontrait pas plus que celle des
droits. L'industrie y trouvait mille entraves: la liberté individuelle
n'y avait aucune garantie légale. La liberté religieuse, qui
commençait à pénétrer jusqu'au sein des États les plus orthodoxes,
n'avait pu encore se faire jour en Suisse. Les cultes dissidents
étaient entièrement prohibés dans plusieurs cantons, gênés dans tous.
La différence des croyances y créait presque partout des incapacités
politiques.

La Suisse était encore en cet état en 1798, lorsque la révolution
française pénétra à main armée sur son territoire. Elle y renversa
pour un moment les vieilles institutions, mais elle ne mit rien de
solide et de stable à la place. Napoléon qui, quelques années après,
tira les Suisses de l'anarchie par l'acte de médiation, leur donna
bien l'égalité, mais non la liberté, les lois politiques qu'il imposa
étaient combinées de manière à ce que la vie publique était paralysée.
Le pouvoir, exercé au nom du peuple, mais placé très-loin de lui,
était remis tout entier dans les mains de la puissance exécutive.

Quand, peu d'années après, l'acte de médiation tomba avec son auteur,
les Suisses n'y gagnèrent point la liberté; ils y perdirent seulement
l'égalité. Partout les anciennes aristocraties reprirent les rênes du
gouvernement, et remirent en vigueur les principes exclusifs et
surannés qui avaient régné avant la révolution. Les choses revinrent
alors, dit avec raison M. Cherbuliez, à peu près au point où elles
étaient en 1798. On a accusé à tort les rois coalisés d'avoir imposé,
par la force, cette restauration à la Suisse. Elle fut faite d'accord
avec eux, mais non par eux. La vérité est que les Suisses furent
entraînés alors, comme les autres peuples du continent, par cette
réaction passagère, mais universelle, qui raviva tout à coup dans
toute l'Europe la vieille société; et, comme chez eux la restauration
ne fut pas consommée par des princes dont, après tout, l'intérêt était
distinct de celui des anciens privilégiés, mais par les anciens
privilégiés eux-mêmes..., elle y fut plus complète, plus aveugle et
plus obstinée que dans le reste de l'Europe. Elle ne s'y montra pas
tyrannique, mais très-exclusive. Un pouvoir législatif entièrement
subordonné à la puissance exécutive; celle-ci exclusivement possédée
par l'aristocratie de naissance; la classe moyenne exclue des
affaires; le peuple entier privé de la vie politique: tel est le
spectacle que présente la Suisse dans presque toutes ses parties
jusqu'en 1830.

C'est alors que s'ouvrit pour elle l'ère nouvelle de la démocratie!

Ce court exposé a eu pour but de bien faire comprendre deux choses:

La première, que la Suisse est un des pays de l'Europe où la
révolution avait été la moins profonde, et la restauration qui la
suivit la plus complète. De telle sorte que les institutions
étrangères ou hostiles à l'esprit nouveau, y ayant conservé ou repris
beaucoup d'empire, l'impulsion révolutionnaire dut s'y conserver plus
grande.

La seconde, que dans la plus grande partie de la Suisse, le peuple,
jusqu'à nos jours, n'avait jamais pris la moindre part au
gouvernement; que les formes judiciaires qui garantissent la liberté
civile, la liberté d'association, la liberté de parole, la liberté de
la presse, la liberté religieuse, avaient toujours été aussi, et je
pourrais presque dire, plus inconnues à la grande majorité de ces
citoyens des républiques, qu'elles pouvaient l'être, à la même époque,
aux sujets de la plupart des monarchies.

Voilà ce que M. Cherbuliez perd souvent de vue, mais ce qui doit être
sans cesse présent à notre pensée, dans l'examen que nous allons faire
avec soin des institutions que la Suisse s'est données.

Tout le monde sait qu'en Suisse la souveraineté est divisée en deux
parts: d'un côté se trouve le pouvoir fédéral, de l'autre les
gouvernements cantonaux.

M. Cherbuliez commence par parler de ce qui se passe dans les cantons,
et il a raison; car c'est là qu'est le véritable gouvernement de la
société. Je le suivrai dans cette voie, et je m'occuperai comme lui
des constitutions cantonales.

Toutes les constitutions cantonales sont aujourd'hui démocratiques;
mais la démocratie ne se montre pas dans toutes sous les mêmes traits.

Dans la majorité des cantons, le peuple a remis l'exercice de ses
pouvoirs à des assemblées qui le représentent, et dans quelques-uns il
l'a conservée pour lui-même. Il se réunit en corps et gouverne. M.
Cherbuliez appelle le gouvernement des premiers des _démocraties
représentatives_, et celui des autres _démocraties pures_.

Je demanderai à l'Académie la permission de ne pas suivre l'auteur
dans l'examen très-intéressant qu'il fait des démocraties pures. J'ai
plusieurs raisons pour agir ainsi. Quoique les cantons qui vivent sous
la démocratie pure aient joué un grand rôle dans l'histoire, et
puissent en jouer encore un considérable dans la politique, ils
donneraient lieu à une étude curieuse plutôt qu'utile.

La démocratie pure est un fait à peu près unique dans le monde moderne
et très-exceptionnel, même en Suisse, puisque le treizième seulement
de la population est gouverné de cette manière. C'est, de plus, un
fait passager. On ne sait point assez que dans les cantons suisses,
où le peuple a le plus conservé l'exercice du pouvoir, il existe un
corps représentatif sur lequel il se repose en partie des soins du
gouvernement. Or, il est facile de voir, en étudiant l'histoire
récente de la Suisse, que graduellement les affaires dont s'occupe le
peuple en Suisse sont en moins grand nombre, et qu'au contraire celles
que traitent ses représentants deviennent chaque jour plus nombreuses
et plus variées. Ainsi, le principe de la démocratie pure perd un
terrain que gagne le principe contraire. L'un devient insensiblement
l'exception, l'autre la règle.

Les démocraties pures de la Suisse appartiennent d'ailleurs à un autre
âge; elles ne peuvent rien enseigner quant au présent ni quant à
l'avenir. Quoiqu'on soit obligé de se servir, pour les désigner, d'un
nom pris à la science moderne, elles ne vivent que dans le passé.
Chaque siècle a son esprit dominateur auquel rien ne résiste. Vient-il
à s'introduire sous son règne des principes qui lui soient étrangers
ou contraires, il ne tarde pas à les pénétrer, et, quand il ne peut
pas les annuler, il se les approprie et se les assimile. Le moyen âge
avait fini par façonner aristocratiquement jusqu'à la liberté
démocratique. Au milieu des lois les plus républicaines, à côté du
suffrage universel lui-même, il avait placé des croyances religieuses,
des opinions, des sentiments, des habitudes, des associations, des
familles qui se tenaient en dehors du peuple, le vrai pouvoir. Il ne
faut considérer les petits cantons suisses que comme des gouvernements
démocratiques au moyen âge. Ce sont les derniers et respectables
débris d'un monde qui n'est plus.

Les démocraties représentatives de la Suisse sont, au contraire,
filles de l'esprit moderne. Toutes se sont fondées sur les ruines
d'une ancienne société aristocratique; toutes procèdent du seul
principe de la souveraineté du peuple; toutes en ont fait une
application presque semblable dans leurs lois.

Nous allons voir que ces lois sont très-imparfaites, et elles
suffiraient seules pour indiquer, dans le silence de l'histoire, qu'en
Suisse la démocratie et même la liberté sont des puissances nouvelles
et sans expérience.

Il faut remarquer d'abord que, même dans les démocraties
représentatives de la Suisse, le peuple a retenu dans ses mains
l'exercice direct d'une partie de son pouvoir. Dans quelques cantons,
après que les lois principales ont eu l'assentiment de la législature,
elles doivent encore être soumises au _veto_ du peuple. Ce qui fait
dégénérer, pour ces cas particuliers, la démocratie représentative en
démocratie pure.

Dans presque tous, le peuple doit être consulté de temps en temps,
d'ordinaire à des époques rapprochées, sur le point de savoir s'il
veut modifier ou maintenir la constitution. Ce qui ébranle à la fois
et périodiquement toutes les lois.

Tous les pouvoirs législatifs que le peuple n'a pas retenus dans ses
mains, il les a confiés à une seule assemblée, qui agit sous ses yeux
et en son nom. Dans aucun canton, la législature n'est divisée en deux
branches; partout elle se compose d'un corps unique; non-seulement ses
mouvements ne sont pas ralentis par le besoin de s'entendre avec une
autre assemblée, mais ses volontés ne rencontrent même pas l'obstacle
d'une délibération prolongée. Les discussions des lois générales sont
soumises à de certaines formalités qui les prolongent, mais les
résolutions les plus importantes peuvent être proposées, discutées et
admises en un moment, sous le nom de décrets. Les décrets font des
lois secondaires quelque chose d'aussi important, d'aussi rapide et
d'aussi irrésistible que les passions d'une multitude.

En dehors de la législature, il n'y a rien qui résiste. La séparation
et surtout l'indépendance relative du pouvoir législatif,
administratif et judiciaire en réalité n'existent pas.

Dans aucun canton, les représentants du pouvoir exécutif ne sont élus
directement par le peuple. C'est la législature qui les choisit. Le
pouvoir exécutif n'est donc doué d'aucune force qui lui soit propre.
Il n'est que la création et ne peut jamais être que l'agent servile
d'un autre pouvoir. À cette cause de faiblesse s'en joignent plusieurs
autres. Nulle part le pouvoir exécutif n'est exercé par un seul homme.
On le confie à une petite assemblée, où sa responsabilité se divise et
son action s'exerce. Plusieurs des droits inhérents à la puissance
exécutive lui sont d'ailleurs refusés. Il n'exerce point de véto ou
n'en exerce qu'un insignifiant sur les lois. Il est privé du droit de
faire grâce, il ne nomme ni ne destitue ses agents. On peut même dire
qu'il n'a pas d'agents, puisqu'il est d'ordinaire obligé de se servir
des seuls magistrats communs.

Mais c'est surtout par la mauvaise constitution et la mauvaise
composition du pouvoir judiciaire que les lois de la démocratie suisse
sont défectueuses. M. Cherbuliez le remarque, mais pas assez, à mon
avis. Il ne semble pas lui-même bien comprendre que c'est le pouvoir
judiciaire qui est principalement destiné, dans les démocraties, à
être tout à la fois la barrière et la sauvegarde du peuple.

L'idée de l'indépendance du pouvoir judiciaire est une idée moderne.
Le moyen âge ne l'avait point aperçue, ou du moins il ne l'avait
jamais conçue que très-confusément. On peut dire que chez toutes les
nations de l'Europe la puissance exécutive et la puissance judiciaire
ont commencé par être mêlées; en France même où, par une très-heureuse
exception, la justice a eu de bonne heure une existence individuelle
très-vigoureuse, il est encore permis d'affirmer que la division des
deux puissances était restée fort incomplète. Ce n'était pas, il est
vrai, l'administration qui retint dans ses mains la justice, ce fut la
justice qui attira en partie dans son sein l'administration. La
Suisse, au contraire, a été de tous les pays d'Europe celui peut-être
où la justice s'est le plus confondue avec le pouvoir politique, et
est devenue le plus complétement un de ses attributs. On peut dire que
l'idée que nous avons de la justice de cette puissance impartiale et
libre qui s'interpose entre tous les intérêts et entre tous les
pouvoirs pour les rappeler souvent tous au respect de la loi, cette
idée a toujours été absente de l'esprit des Suisses, et qu'elle n'y
est encore aujourd'hui que très-incomplétement entrée.

Les nouvelles constitutions ont sans doute donné aux tribunaux une
place plus séparée que celle qu'ils occupaient parmi les anciens
pouvoirs, mais non une position plus indépendante. Les tribunaux
inférieurs sont élus par le peuple et soumis à réélection; le tribunal
suprême de chaque canton est choisi non par le pouvoir exécutif, mais
par la puissance législative, et rien ne garantit ses membres contre
les caprices journaliers de la majorité.

Non-seulement le peuple ou l'assemblée qui le représente choisit les
juges, mais ils ne s'imposent pour les choisir aucune gêne. En
général, il n'y a point de condition de capacité exigées. Le juge,
d'ailleurs, simple exécuteur de la loi, n'a pas le droit de rechercher
si cette loi est conforme à la constitution. À vrai dire, c'est la
majorité elle-même qui juge par l'organe des magistrats.

En Suisse, d'ailleurs, le pouvoir judiciaire eût-il reçu de la loi
l'indépendance et les droits qui lui sont nécessaires, le pouvoir
aurait encore de la peine à jouer son rôle, car la justice est une
puissance de tradition et d'opinion qui a besoin de s'appuyer sur des
idées et des moeurs judiciaires.

Je pourrais aisément faire ressortir les défauts qui se rencontrent
dans les institutions que je viens de décrire, et prouver qu'elles
tendent toutes à rendre le gouvernement du peuple irrégulier dans sa
marche, précipité dans ses résolutions et tyrannique dans ses actes.
Mais cela me mènerait trop loin. Je me bornerai à mettre en regard de
ces lois celles que s'est données une société démocratique plus
ancienne, plus paisible et plus prospère. M. Cherbuliez pense que les
institutions imparfaites que possèdent les cantons suisses, sont les
seules que la démocratie puisse suggérer ou veuille souffrir. La
comparaison que je vais faire prouvera le contraire, et montrera
comment, du principe de la souveraineté du peuple on a pu tirer
ailleurs, avec plus d'expérience, plus d'art et plus de sagesse, des
conséquences différentes. Je prendrai pour exemple l'état de New-York,
qui contient à lui seul autant d'habitants que la Suisse entière.

Dans l'état de New-York, comme dans les cantons suisses, le principe
du gouvernement est la souveraineté du peuple, mise en action par le
suffrage universel. Mais le peuple n'exerce sa souveraineté qu'un seul
jour, par le choix de ses délégués. Il ne retient habituellement pour
lui-même, dans aucun cas, aucune partie quelconque de la puissance
législative, exécutive ou judiciaire. Il choisit ceux qui doivent
gouverner en son nom, et jusqu'à la prochaine élection il abdique.

Quoique les lois soient changeantes, leur fondement est stable. On n'a
point imaginé de soumettre d'avance, comme en Suisse, la constitution
à des révisions successives et périodiques dont la venue ou seulement
l'attente tient le corps social en suspens. Quand un besoin nouveau se
fait sentir, la législature constate qu'une modification de la
constitution est devenue nécessaire, et la législature qui suit
l'opère.

Quoique la puissance législative ne puisse pas plus qu'en Suisse se
soustraire à la direction de l'opinion publique, elle est organisée de
manière à résister à ses caprices. Aucune proposition ne peut devenir
loi qu'après avoir été soumise à l'examen de deux assemblées. Ces deux
parties de la législature sont élues de la même manière et composées
des mêmes éléments; toutes deux sortent donc également du peuple, mais
elles ne le représentent pas exactement de la même manière: l'une est
chargée surtout de reproduire ses impressions journalières, l'autre
ses instincts habituels et ses penchants permanents.

À New-York, la division des pouvoirs n'existe pas seulement en
apparence, mais en réalité.

La puissance exécutive est exercée, non par un corps, mais par un
homme qui seul en porte toute la responsabilité et en exerce avec
décision et avec force les droits et les prérogatives. Élu par le
peuple, il n'est point, comme en Suisse, la créature et l'agent de la
législature; il marche son égal, il représente comme elle, quoique
dans une autre sphère, le souverain au nom duquel l'un et l'autre
agissent. Il tire sa force de la même source où elle puise la sienne.
Il n'a pas seulement le nom du pouvoir exécutif, il en exerce les
prérogatives naturelles et légitimes. Il est le commandant de la force
armée, dont il nomme les principaux officiers; il choisit plusieurs
des grands fonctionnaires de l'État; il exerce le droit de grâce, le
véto qu'il peut opposer aux volontés de la législature, sans être
absolu et pourtant efficace. Si le gouverneur de l'État de New-York
est beaucoup moins puissant sans doute qu'un roi constitutionnel
d'Europe, il l'est du moins infiniment plus qu'un petit conseil de la
Suisse.

Mais c'est surtout dans l'organisation du pouvoir judiciaire que la
différence éclate.

Le juge, quoiqu'il émane du peuple et dépende de lui, est une
puissance à laquelle se soumet le peuple lui-même.

Le pouvoir judiciaire y tient cette position exceptionnelle de son
origine, de sa permanence, de sa compétence, et surtout des moeurs
publiques et de l'opinion.

Les membres des tribunaux supérieurs ne sont pas choisis, comme en
Suisse, par la législature, puissance collective qui, souvent, est
passionnée, quelquefois aveugle, et toujours irresponsable, mais par
le gouverneur de l'État. Le magistrat une fois institué est considéré
comme inamovible. Aucun procès ne lui échappe, aucune peine ne saurait
être prononcée que par lui. Non-seulement il interprète la loi, on
peut dire qu'il la juge; quand la législature, dans le mouvement
rapide des partis, s'écarte de l'esprit ou de la lettre de la
constitution, les tribunaux l'y ramènent en refusant d'appliquer ses
décisions; de sorte que si le juge ne peut obliger le peuple à garder
sa constitution, il le force du moins à la respecter tant qu'elle
existe. Il ne le dirige point, mais il le contraint et le limite. Le
pouvoir judiciaire, qui existe à peine en Suisse, est le véritable
modérateur de la démocratie américaine.

Maintenant, qu'on examine cette constitution dans les moindres
détails, on n'y découvrira pas un atome d'aristocratie. Rien qui
ressemble à une classe, pas un privilége, partout les mêmes droits,
tous les pouvoirs sortant du peuple et y retournant, un seul esprit
animant toutes les institutions, nulles tendances qui se combattent:
le principe de la démocratie a tout pénétré et domine tout. Et
pourtant ces gouvernements si complétement démocratiques ont une
assiette bien autrement stable, une allure bien plus paisible et des
mouvements bien plus réguliers que les gouvernements démocratiques de
la Suisse.

Il est permis de dire que cela vient en partie de la différence des
lois.

Les lois de l'état de New-York, que je viens de décrire, sont
disposées de manière à lutter contre les défauts naturels de la
démocratie, les institutions suisses dont j'ai tracé le tableau
semblent faites au contraire pour les développer. Ici elles retiennent
le peuple, là elles le poussent. En Amérique, on a craint que son
pouvoir ne fût tyrannique, tandis qu'en Suisse on semble n'avoir voulu
que le rendre irrésistible.

Je ne m'exagère pas l'influence que peut exercer le mécanisme des lois
sur la destinée des peuples. Je sais que ce sont à des causes plus
générales et plus profondes qu'il faut principalement attribuer les
grands événements de ce monde; mais on ne saurait nier que les
institutions n'aient une certaine vertu qui leur soit propre, et que
par elles-mêmes elles ne contribuent à la prospérité ou aux misères
des sociétés.

Si au lieu de repousser d'une manière absolue presque toutes les lois
de son pays, M. Cherbuliez avait fait voir ce qu'elles ont de
défectueux et comment on eût pu perfectionner leurs dispositions, sans
altérer leur principe, il eût écrit un livre plus digne de la
postérité et plus utile à ses contemporains.

Après avoir montré ce qu'est la démocratie dans les cantons, l'auteur
recherche l'influence qu'elle exerce sur la confédération elle-même.

Avant de suivre M. Cherbuliez dans cette voie, il est nécessaire de
faire ce qu'il n'a pas fait lui-même, de bien indiquer ce que c'est
que le gouvernement fédéral, comment il est organisé en droit et en
fait, et comment il fonctionne.

Il serait permis de se demander d'abord si les législateurs de la
confédération suisse ont voulu faire une constitution fédérale ou
seulement établir une ligue, en d'autres termes, s'ils ont entendu
sacrifier une portion de la souveraineté des cantons ou n'en aliéner
aucune partie. Si l'on considère que les cantons se sont interdit
plusieurs des droits qui sont inhérents à la souveraineté et qu'ils
les ont concédés d'une manière permanente au gouvernement fédéral, si
l'on songe surtout qu'ils ont voulu que dans les questions ainsi
abandonnées à ce gouvernement la majorité fît loi, on ne saurait
douter que les législateurs de la confédération suisse n'aient voulu
établir une véritable constitution fédérale et non une simple ligue.
Mais il faut convenir qu'ils s'y sont fort mal pris pour y réussir.

Je n'hésiterai pas à dire qu'à mon sens, la constitution fédérale de
la Suisse est la plus imparfaite de toutes les constitutions de ce
genre qui aient paru jusqu'ici dans le monde. On se croirait revenu,
en la lisant, en plein moyen âge, et l'on ne saurait trop s'étonner en
songeant que cette oeuvre confuse et incomplète est le produit d'un
siècle aussi savant et aussi expérimenté que le nôtre.

On répète souvent, et non sans raison, que le pacte a limité outre
mesure les droits de la Confédération, qu'il a laissé en dehors de
l'action du gouvernement qui la représente certains objets d'une
nature essentiellement nationale, et qui naturellement devraient
rentrer dans la compétence de la Diète: tels, par exemple, que
l'administration des postes, le règlement des poids et mesures, la
fabrication de la monnaie... Et l'on attribue la faiblesse du pouvoir
fédéral au petit nombre d'attributions qui lui sont confiées.

Il est bien vrai que le pacte a laissé en dehors de la constitution du
gouvernement de la Confédération plusieurs des droits qui reviennent
naturellement et même nécessairement à ce gouvernement; mais ce n'est
pas là que réside la véritable cause de sa faiblesse, car les droits
que le pacte lui a donnés lui suffiraient, s'il pouvait en faire
usage, pour acquérir bientôt tous ceux qui lui manquent, ou, en tous
cas, pour les conquérir.

La Diète peut rassembler des troupes, lever de l'argent, faire la
guerre, accorder la paix, conclure les traités de commerce, nommer les
ambassadeurs. Les constitutions cantonales et les grands principes
d'égalité devant la loi sont mis sous sa sauvegarde, ce qui lui
permettrait, au besoin, de s'immiscer dans toutes les affaires
locales.

Les péages et les droits sur les routes, etc., sont réglés par la
Diète, ce qui l'autorise à diriger ou à contrôler les grands travaux
publics.

Enfin, la Diète, dit l'art. 4 du pacte, _prend toutes les mesures
nécessaires pour la sécurité intérieure et extérieure de la Suisse_,
ce qui lui donne la faculté de tout faire.

Les gouvernements fédéraux les plus forts n'ont pas eu de plus grandes
prérogatives, et, loin de croire qu'en Suisse la compétence du pouvoir
central soit trop limitée, je suis porté à penser que ses bornes ne
sont pas assez soigneusement posées.

D'où vient donc qu'avec de si beaux priviléges le gouvernement de la
Confédération a, d'ordinaire, si peu de pouvoir? La raison en est
simple: C'est qu'on ne lui a pas donné les moyens de faire ce qu'on
lui a concédé, le droit de vouloir.

Jamais gouvernement ne fut mieux retenu dans l'inertie et plus
condamné à l'impuissance par l'imperfection de ses organes.

Il est de l'essence des gouvernements fédéraux d'agir non pas au nom
du peuple, mais au nom des états dont la Confédération se compose.
S'il en était autrement, la constitution cesserait immédiatement
d'être fédérale.

Il résulte de là, entre autres conséquences nécessaires et
inévitables, que les gouvernements fédéraux sont habituellement moins
hardis dans leurs résolutions et plus lents dans leurs mouvements que
les autres.

La plupart des législateurs des confédérations se sont efforcés, à
l'aide de procédés plus ou moins ingénieux, dans l'examen desquels je
ne veux pas entrer, à corriger en partie ce vice naturel du système
fédéral. Les Suisses l'ont rendu infiniment plus sensible que partout
ailleurs, par les formes particulières qu'ils ont adoptées. Chez eux,
non-seulement les membres de la diète n'agissent qu'au nom des
différents cantons qu'ils représentent, mais ils ne prennent en
général aucune résolution qui n'ait été prévue ou ne soit approuvée
par ceux-ci. Presque rien n'est laissé à leur libre arbitre; chacun
d'eux se croit lié par un mandat impératif, imposé d'avance; de telle
sorte que la diète est une assemblée délibérante où, à vrai dire, on
n'a aucun intérêt à délibérer, où l'on parle non pas devant ceux qui
doivent prendre la résolution, mais devant ceux qui ont seulement le
droit de l'appliquer. La diète est un gouvernement qui ne veut rien
par lui-même, mais qui se borne à réaliser ce que vingt-deux autres
gouvernements ont séparément voulu; un gouvernement qui, quelle que
soit la nature des événements, ne peut rien décider, rien prévoir,
pourvoir à rien. On ne saurait imaginer une combinaison qui soit plus
propre à accroître l'inertie naturelle du gouvernement fédéral, et à
changer sa noblesse en une sorte de débilité sénile.

Il y a bien d'autres causes encore qui, indépendamment des vices
inhérents à toutes constitutions fédérales, expliquent l'impuissance
habituelle du gouvernement de la Confédération suisse.

Non-seulement la Confédération a un gouvernement débile, mais on peut
dire qu'elle n'a pas de gouvernement qui lui soit propre. Sa
constitution, sous ce rapport, est unique dans le monde. La
Confédération met à sa tête des chefs qui ne la représentent pas. Le
directoire, qui forme le pouvoir exécutif de la Suisse, est choisi non
par la diète, encore moins par le peuple helvétique; c'est un
gouvernement de hasard que la Confédération emprunte tous les deux ans
à Berne, à Zurich ou à Lucerne. Ce pouvoir élu par les habitants d'un
canton pour diriger les affaires d'un canton, devient ainsi
accessoirement la tête et le bras de tout le pays. Ceci peut
assurément passer pour une des plus grandes curiosités politiques que
l'histoire des lois humaines présente. Les effets d'un pareil état de
choses sont toujours déplorables et souvent très-extraordinaires.
Rien de plus bizarre, par exemple, que ce qui est arrivé en 1839.
Cette année-là la diète siégeait à Zurich, et la Confédération avait
pour gouvernement le directoire de l'État de Zurich. Survient à Zurich
une révolution cantonale. Une insurrection populaire renverse les
autorités constituées. La Diète se trouve aussitôt sans président, et
la vie fédérale demeure suspendue jusqu'à ce qu'il plaise au canton de
se donner d'autres lois et d'autres chefs. Le peuple de Zurich, en
changeant son administration locale, avait sans le vouloir décapité la
Suisse.

La Confédération eût-elle un pouvoir exécutif en propre, le
gouvernement serait encore impuissant à se faire obéir, faute d'action
directe et immédiate sur les citoyens. Cette cause de faiblesse est
plus féconde à elle seule que toutes les autres ensemble; mais, pour
qu'elle soit bien comprise, il faut faire plus que de l'indiquer.

Un gouvernement fédéral peut avoir une sphère d'action assez limitée
et être fort; si dans cette sphère étroite il peut agir par lui-même,
sans intermédiaire, comme le font les gouvernements ordinaires dans la
sphère illimitée où ils se meuvent; s'il a ses fonctionnaires qui
s'adressent directement à chaque citoyen, ses tribunaux qui forcent
chaque citoyen de se soumettre à ses lois; il se fait obéir aisément,
parce qu'il n'a jamais que des résistances individuelles à craindre,
et que toutes les difficultés qu'on lui suscite se terminent par des
procès.

Un gouvernement fédéral peut au contraire avoir une sphère d'action
très-vaste et ne jouir que d'une autorité très-faible et
très-précaire, si, au lieu de s'adresser individuellement aux
citoyens, il est obligé de s'adresser aux gouvernements cantonaux; car
si ceux-ci résistent, le pouvoir fédéral trouve aussitôt en face de
lui moins un sujet qu'un rival, dont il ne peut avoir raison que par
la guerre.

La puissance d'un gouvernement fédéral réside donc bien moins dans
l'étendue des droits qu'on lui confère, que dans la faculté plus ou
moins grande qu'on lui laisse de les exercer par lui-même: il est
toujours fort quand il peut commander aux citoyens; il est toujours
faible quand il est réduit à ne commander qu'aux gouvernements locaux.

L'histoire des confédérations présente des exemples de ces deux
systèmes. Mais, dans aucune confédération, que je sache, le pouvoir
central n'a été aussi complétement privé de toute action directe sur
les citoyens qu'en Suisse. Là, il n'y a, pour ainsi dire, pas un de
ses droits que le gouvernement fédéral puisse exercer par lui-même.
Point de fonctionnaires qui ne relèvent que de lui, point de tribunaux
qui représentent exclusivement sa souveraineté. On dirait un être
auquel on aurait donné la vie, mais qu'on aurait privé d'organes.

Telle est la constitution fédérale ainsi que le pacte l'a faite.
Voyons maintenant, en peu de mots, avec l'auteur du livre que nous
analysons, quelle influence exerce sur elle la démocratie.

On ne saurait nier que les révolutions démocratiques qui ont
successivement changé presque toutes les constitutions cantonales,
depuis quinze ans n'aient eu sur le gouvernement fédéral une grande
influence; mais cette influence s'est énervée en deux sens fort
opposés. Il est très-nécessaire de se rendre bien compte de ce double
phénomène.

Les révolutions démocratiques qui ont eu lieu dans les cantons ont eu
pour effet de donner à l'existence locale plus d'activité et de
puissance. Les gouvernements nouveaux, créés par ces révolutions,
s'appuyant sur le peuple, et, poussés par lui, se sont trouvé tout à
la fois une force plus grande et une idée plus haute de leur force que
ne pouvaient en montrer les gouvernements qu'ils avaient renversés. Et
comme une rénovation semblable ne s'était point faite en même temps
dans le gouvernement fédéral, il devait en résulter, et il en résulta
en effet, que celui-ci se trouva comparativement plus débile vis-à-vis
ceux-là qu'il ne l'avait été auparavant. L'orgueil cantonal,
l'instinct de l'indépendance locale, l'impatience de tout contrôle
dans les affaires intérieures de chaque canton, la jalousie contre une
autorité centrale et suprême, sont autant de sentiments qui se sont
accrus depuis l'établissement de la démocratie; et, à ce point de vue,
l'on peut dire qu'elle a affaibli le gouvernement déjà si faible de la
Confédération, et il a rendu sa tâche journalière et habituelle plus
laborieuse et plus difficile.

Mais, sous d'autres rapports, elle lui a donné une énergie, et pour
ainsi dire une existence qu'il n'avait pas.

L'établissement des institutions démocratiques en Suisse a amené deux
choses entièrement nouvelles.

Jusqu'alors, chaque canton avait un intérêt à part, un esprit à part.
L'avènement de la démocratie a divisé tous les Suisses, à quelques
cantons qu'ils appartinssent, en deux partis: l'un, favorable aux
principes démocratiques; l'autre, contraire. Il a créé des intérêts
communs, des idées, des passions communes qui ont senti pour se
satisfaire le besoin d'un pouvoir général et commun qui s'étendit en
même temps sur tout le pays. Le gouvernement fédéral a ainsi possédé,
pour la première fois, une grande force dont il avait toujours manqué;
il a pu s'appuyer sur un parti; force dangereuse, mais indispensable
dans les pays libres, où le gouvernement ne peut presque rien sans
elle.

En même temps que la démocratie divisait la Suisse en deux partis,
elle rangeait la Suisse dans l'un des grands partis qui se partagent
le monde; elle lui créait une politique extérieure; si elle lui
donnait des amitiés naturelles, elle lui créait des inimitiés
nécessaires; pour cultiver et contenir les unes, surveiller et
repousser les autres, elle lui faisait sentir le besoin irrésistible
d'un gouvernement. À l'esprit public local elle faisait succéder un
esprit public national.

Tels sont les effets directs par lesquels elle fortifiait le
gouvernement fédéral. L'influence indirecte qu'elle a exercée et
exercera surtout, à la longue, n'est pas moins grande.

Les résistances et les difficultés qu'un gouvernement fédéral
rencontre sont d'autant plus multiples et plus fortes, que les
populations confédérées sont plus dissemblables par leurs
institutions, leurs sentiments, leurs coutumes et leurs idées. C'est
moins encore la similitude des intérêts que la parfaite analogie des
lois, des opinions et des conditions sociales, qui rendent la tâche du
gouvernement de l'Union américaine si facile. On peut dire de même que
l'étrange faiblesse de l'ancien gouvernement fédéral en Suisse était
due principalement à la prodigieuse différence et à la singulière
opposition qui existait entre l'esprit, les vues et les lois des
différentes populations qu'il avait à régir. Maintenir sous une même
direction et renfermer dans une même politique des hommes si
naturellement éloignés, et si dissemblables les uns des autres, était
l'oeuvre la plus laborieuse. Un gouvernement beaucoup mieux
constitué, et pourvu d'une organisation plus savante, n'y aurait pas
réussi. L'effet de la révolution démocratique qui s'opère en Suisse
est de faire prévaloir successivement dans tous les cantons certaines
institutions, certaines maximes de gouvernement, certaines idées
semblables; si la révolution démocratique augmente l'esprit
d'indépendance des cantons vis-à-vis du pouvoir central, elle
facilite, d'un autre côté, l'action de ce pouvoir; elle supprime, en
grande partie, les causes de résistance, et, sans donner aux
gouvernements cantonaux plus d'envie d'obéir au gouvernement fédéral,
elle leur rend l'obéissance à ses volontés infiniment plus aisée.

Il est nécessaire d'étudier avec grand soin les deux effets contraires
que je viens de décrire, pour comprendre l'état présent et prévoir
l'état prochain du pays.

C'est en ne faisant attention qu'à l'une de ces deux tendances qu'on
est induit à croire que l'avénement de la démocratie dans les
gouvernements cantonaux aura pour effet immédiat et pour résultat
facile d'étendre législativement la sphère du gouvernement fédéral, de
concentrer dans ses mains la direction habituelle des affaires
locales; en un mot, de modifier, dans le sens de la centralisation,
toute l'économie du pacte. Je suis convaincu, pour ma part, qu'une
telle révolution rencontrera encore, pendant longtemps, plus
d'obstacles qu'on ne le suppose. Les gouvernements cantonaux
d'aujourd'hui ne montreront pas beaucoup plus de goût que leurs
prédécesseurs pour une révolution de cette espèce, et ils feront tout
ce qu'ils pourront pour s'y soustraire.

Je pense toutefois que, malgré ces résistances, le gouvernement
fédéral est destiné à prendre de jour en jour plus de pouvoir en cela.
Les circonstances le serviront plus que les lois. Il n'accroîtra
peut-être pas très-visiblement ses prérogatives, mais il en fera un
autre et plus fréquent usage. Il grandira beaucoup en fait, restât-il
le même en droit; il se développera plus par l'interprétation que par
le changement du pacte, et il dominera la Suisse avant d'être en état
de la gouverner.

On peut prévoir également que ceux mêmes qui jusqu'à présent se sont
le plus opposés à son extension régulière, ne tarderont pas à la
désirer, soit pour échapper à la pression intermittente d'un pouvoir
si mal constitué, soit pour se garantir de la tyrannie plus prochaine
et plus pesante des gouvernements locaux.

Ce qu'il y a de certain, c'est que désormais, quelles que soient les
modifications apportées à la lettre du pacte, la constitution fédérale
de la Suisse est profondément et irrévocablement altérée. La
Confédération a changé de nature. Elle est devenue en Europe une chose
nouvelle; une politique d'action a succédé pour elle à une politique
d'inertie et de neutralité; de purement municipale son existence est
devenue nationale; existence plus laborieuse, plus troublée, plus
précaire et plus grande.

  A. DE TOCQUEVILLE,
      Membre de l'Institut.
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